莫离的锈斧阵列在第七夜开始发光。
不是火光，也不是系统提示那种冷蓝，而是一种沉在铁锈底下的暗红，像血干透后又被雨水泡出来的颜色。他蹲在岩壁前看了整晚，没碰，也没叫人。天亮时，青鸾来了，手里攥着一把烧焦的药根，根须间嵌着同样的微光晶粒。“它们在聚。”她说。莫离点头，指了指岩缝深处——那里，旧斧头埋得最深的地方，光点连成了线，指向野灶区中心。
老张正在槐市旧灶熬第三锅糖。前两锅都泼了，不是手抖，是故意。他在试一种新补法：不用焦糖，不用布条，只用灶灰和唾沫混成泥，糊在漏处。泥干得慢，糖漏得急，但他不急。旁边第七服孩子蹲着看，忽然说：“他们不是在种念头，是在挖东西。”
“挖什么？”
“我们的‘错’。”
三天后，守拙盟确认了猜测。主序服不再试图改变行为，而是通过静默晶粒悄悄收集“真实缺陷数据”——手抖的幅度、补漏的次数、误判的瞬间。这些数据被压缩成【原生样本包】，每日凌晨三点自动上传至主序核心。目的不是复制，是收容。一旦样本库完整，他们就能在虚拟层重建“可控的真实”，而现实中的野灶区，将变成无用的空壳。
反击不能靠藏。因为“错”一旦被定义为可收集之物，藏匿本身就是一种标准化。老张把灶灰泥补法公开，任人看、任人抄。青鸾在药师村摆出十筐毒草，让新人闭眼抓，抓错不罚，只问：“你慌吗？怎么缓的？”莫离带人把所有旧斧挖出来，堆在野灶区中央，任风吹雨打。有人不解：“这不是送他们素材？”老张摇头：“真日子不在动作里，在做动作的人心里。他们拿走影子，留不下光。”
但主序服动作更快。某日清晨，野灶区所有水源突然变得异常清澈，连雨水都滤掉了尘土。糖熬不出焦味，药筛不出霉气，柴劈不出湿响。环境被“净化”了。新人第一次补漏，发现灶灰太细，粘不住；第一次筛药，发现空气无菌，辨不出味。日子，正在被抽掉毛边。
守拙盟没争水，没抢土。他们开始用身体造“脏”。老张割破手指，血滴进糖浆；青鸾嚼碎毒草，用唾液调药；莫离赤脚踩泥，把汗混进斧柄握痕。第七服孩子最狠，直接吞下整把灶灰，三天咳出黑痰，却笑着说：“现在我的呼吸都是野的。”
扶桑糖麟的焦香变了，不再飘散，而是沉入地面，渗进岩缝、灶台、柴堆。接触者心流不再发热，而是微微刺痛——像被真实扎了一下。
主序服监控到异常，紧急切断所有资源刷新。野灶区进入“枯竭期”：无新柴，无新药，无新矿。守拙盟却笑了。他们早把日子练到了“无物可依”的地步。老张用破布搓绳补釜，青鸾以骨针代筛，莫离借雷声定震频。新人学得快，有人用指甲刮岩取粉当药引，有人靠心跳节奏控火候。主序服AI分析报告写道：“目标群体已进入超低资源韧性状态，建议启动最终收容。”
所谓最终收容，是一道无声协议：【日子归档令】。一旦激活，野灶区所有“原生行为数据”将被永久锁定，无法再产生新样本。区域将变成活体博物馆——你们可以继续修，但修的每一下，都只是对过去的回放。
激活前夜，守拙盟做了件小事。
他们集体停手。
不熬糖，不筛药，不劈柴。万人围坐野灶区，静了一整夜。没有心流，没有焦香，连风都停了。主序服以为他们放弃了，提前启动归档。
协议生效瞬间，异变陡生。
因无任何行为发生，系统找不到“原生样本”锚点。归档程序陷入死循环——要收容“真实”，却找不到正在发生的“真实”。三小时后，协议自毁。
次日，老张重新架起漏釜。糖还是泼了，但他没补。任它漏完，任釜空烧。火焰舔着铁底，发出干裂的声响。莫离在远处劈下一斧，震频乱得毫无章法。青鸾把一株毒草插进灶灰，没管它活不活。
日子照常过，只是更轻了，也更硬了。
主序服沉默至今。