“陛下的腰侧也绷得很紧。”
海瑟音的语气淡得像在念一份公文，“臣只是想帮陛下放松。陛下为何如此紧张。”
“我没有紧张！”
“是么。”
海瑟音的声音里多了一层极淡的笑意，不明显，但黑幕听到了，不是用耳朵听到的，是用这么多年在各种场合跟各种人打交道训练出来的嗅觉闻到的。
那种笑意藏在声带的缝隙里，像是海面下涌动的暗流。
“陛下的心跳很快。”海瑟音又说。
“水热。”
“臣倒觉得水温刚好。”
又是一阵水声，这次更轻，像是有人把手从水里抬起来，指尖在水面上划过，“陛下从耳根到颈侧——都泛着绯红色，这层薄汗顺着脖颈往下滑的样子非常迷人。”
“那是——水珠。不是汗。”
“是吗。”
海瑟音的声音放得更低了，低到几乎要融进水面漂浮的暖气里，“那陛下可以解释一下——为什么从臣入水到现在，陛下的体温一直在升高么。”
“这池水本身就有升温之效，剑旗爵若是连这点常识都不懂，不妨去请教浴场的精灵。”
“请教过了。涅瑞伊德泉眼的池水恒温，不会升高。”
海瑟音说这话的时候语调还是那样清淡，像是在陈述一个与己无关的事实，“所以——是陛下的问题。”
片刻的沉默。
水面被轻轻拍了一下，声音很脆，像是谁用手掌拍了一下水面。
“剑旗爵。你是不是——”
刻律德菈的声音里终于出现了一丝裂缝，那层努力维持的从容被什么东西从底下顶了一下，语气变得急促了些许。
“臣没有。”
“我还没说完。”
“陛下无需说完。”
海瑟音的声音依旧是那样清淡，但那抹藏在声带缝隙里的笑意又浮上来了，这次比刚才更明显，像是深海里终于有一串气泡冒出了水面，“陛下的任何问题，臣都可以回答。包括陛下现在心里想问但还没问出口的那个。”
又沉默了好一会儿。
这一次的沉默更长，长得让靠在门外的黑幕忍不住想要再看一眼里面，是不是已经开始那啥了？
“我现在在想什么。”刻律德菈的声音变得有些闷。
“陛下在想——”
海瑟音的声音忽然凑得更近了，近到连门外的黑幕都下意识往后仰了半寸，“臣的手什么时候能从陛下的腰上移开。”
“这还用你猜？我自己都说了。”
“但陛下没有命令臣移开。”
“我——我只是在等你自己意识到。”
“臣以为，”
海瑟音的声音又降了一个调，变成了某种近乎耳语的音高，那个声线穿过门缝的时候被水汽打湿，变得沉沉闷闷的，像大提琴最低的那根弦被人用手指轻轻拨了一下，“陛下其实并不讨厌臣的手放在这里。陛下讨厌的——是自己不讨厌这件事。”
黑幕的后脑勺轻轻靠在了墙壁上，觉得自己不该在这儿。
但她的脚依旧没有动。
“剑旗爵！”刻律德菈的声音变得异常认真，那个语气跟前半段的慌乱形成了鲜明对比。
“臣在。”
“我命令你把手放回去。”
“放回哪里。”
“放回——”刻律德菈的声音卡了一下，显然这个问题不在她预料之中，“放回水里。”
“臣的手本来就在水里。陛下坐在臣腿上，臣的手在水里托着陛下的腰侧。”
海瑟音顿了顿，“这个姿势陛下已经保持了将近一刻钟了。陛下若是真的不舒服，早就起身了。陛下没有起身——所以臣推测，陛下的命令和陛下的意愿，并不完全一致。”
“我的命令就是我的意愿。”
“是吗。那陛下可以看着臣的眼睛再说一遍吗。”
长久的安静。
水面被轻轻搅动的声音一下接一下地传出来，很有规律，像是有人在用水波打发时间。
“剑旗爵......”
刻律德菈说这三个字的时候语气忽然变了，不再是强撑的从容，而是一种更沉稳的调子，像是把手按在棋盘上，准备落子。
“陛下请讲。”
“你是不是觉得我很好戏弄。”
“不敢。”海瑟音的回答快得几乎没有间隔。
“我觉得你很敢。”
刻律德菈说这话的时候语气里带着一点咬牙切齿的味道，但这种咬牙切齿跟真正的愤怒完全无关。
更像是调琴。
“臣只是说出了观察到的事实。”
“那我也观察到一个事实——你今天的话格外多。平时在一旁站半天一个字都不说，到了浴池里倒是伶牙俐齿，我都要怀疑你是不是被调了包。”
“多数情况不需要臣说话。陛下自己就能让众人心服口服。”
海瑟音顿了顿，语调依旧是那样清淡，“但陛下在这里需要的不是臣的沉默。”
这句话落地之后，浴池里忽然安静了好几秒。
“……我需要什么，不用你来替我说。”刻律德菈的声音忽然变轻了。
“臣知道。所以臣只是做。”
又是好一阵沉默。
然后刻律德菈的声音忽然又响起来，带着一点明显想要岔开话题的生硬和一句没藏好的犹豫。
“……剑旗爵。别叫我陛下了。”她的声音放得比之前还轻，“叫刻律德菈。”
海瑟音没出声。
“我说了，别叫——”
“刻律德菈。”
海瑟音的声音擦着她的耳廓送出来，低沉磁性，像沉入深海时压在周身的水压，明明轻得像叹息却重得像誓言。
那个名字被海瑟音以一种极慢极柔的节奏念出来，每一个音节都像是在唇齿间含了一会儿才松开。
此前的清冷疏离此刻裂开了一道极细的缝，从缝里漏出来的不是火，是更浓稠的某种东西，三千万次轮回里被反复按进海底的感情，此刻全都压在这个名字的三个字上。
然后那声细小的，被硬生生吞回去的惊呼才从刻律德菈的喉咙里漏出来，像被踩到尾巴的猫在捂住嘴之前发出的最后半声叫唤。
她大概是浑身一僵，从耳根到脖颈泛起一层薄薄的鸡皮疙瘩，手指本能地攥住了海瑟音搭在她腰侧的手臂。