“叮铃铃——”
地窖办公室里,老式电话机刺耳的铃声划破了清晨的宁静。
沈玖放下手里那本泛黄的《古法气象观测术》,接起电话。听筒里传来一个略带官腔,却又努力显得热情的男声。
“是青禾村‘麦田秋’项目的沈玖同志吗?我是市非遗中心的王科长。”
“王科长,您好。”
“恭喜你啊沈玖同志!你们申报的‘麦田秋酿造技艺’,经过专家组评审,已经全票通过公示期,正式列入市级非物质文化遗产名录了!”王科长声音里透着一股程序性的喜悦,“中心决定,下周二在市文化宫举行授牌仪式,届时请你作为代表,前来领取证书和牌匾。”
市文化宫,红地毯,聚光灯,领导握手,然后颁发一块烫金的牌匾。
一幅标准流程的画面在沈玖脑海中一闪而过。
她握着听筒,目光却越过窗外,望向不远处那片刚刚落成的断碑园。阳光下,那些残破的石碑静静矗立,仿佛在无声地诉说着什么。
“王科长,谢谢中心的认可。”沈玖的声音平静而清晰,“我有一个不情之请。”
“哦?你说。”
“我希望这次授牌,能由我们技艺的核心传承人,也就是村里的九位曲娘,共同上台。”
电话那头沉默了几秒,王科长似乎有些为难。“这个……沈玖同志,按照惯例,通常是项目负责人代表领奖。九个人都上台,舞台调度和流程上,恐怕……”
“她们才是这门手艺的灵魂。”沈玖打断了他,“没有她们,就没有‘麦田秋’。这个荣誉,属于她们每一个人。”
王科长似乎在权衡,语气松动了些:“这个……我向领导请示一下。不过,九个人确实太多了,要不选两三位代表?”
“我还有第二个请求。”沈玖没有在人数上纠缠,话锋一转。
“你说。”
“我们希望,授牌仪式的地点,可以设在我们村的断碑园。”
这下,电话那头的王科长彻底愣住了。他大概从未听过如此离谱的要求。把官方的授牌仪式,从庄重的市文化宫,搬到一个名不见经传的村子,还是什么“断碑园”?
“胡闹!沈玖同志,这绝对不行!”王科长的声音瞬间严肃起来,“市级授牌仪式有严格的规程,地点、规格都是定好的,怎么能说改就改?这没有先例!”
“正因为没有先例,才值得我们开创一次。”沈玖的语气不卑不亢,却带着一种不容置疑的力量,“王科长,非遗的核心是‘活态传承’。把牌子挂在墙上,不如把认可种进土里。我们想让所有人看看,这门手艺是从怎样的土壤里长出来的,它背后站着一群怎样的人。”
她顿了顿,声音里带上了一丝不易察觉的锋芒。
“况且,我们不是去城里‘领’一块牌子回来炫耀。我们是想借这个机会,把那些被遗忘的名字,堂堂正正地‘种’回她们生活和劳作了一辈子的地方。”
听筒里只剩下王科长沉重的呼吸声。
沈玖没有再多说一个字,静静地等待着。她知道,这番话已经超出了一个普通项目负责人的范畴,但她必须说。
许久,王科长才吐出一口气,语气复杂:“沈玖,你的想法……我需要时间。我需要和领导们,还有专家组,重新讨论。”
挂断电话,沈玖立刻打开了合作社的直播账号。
镜头前,她没有提授牌仪式的波折,只是平静地宣布了“麦田秋”入选市级非遗名录的消息。直播间瞬间被村民们的欢呼和“666”刷屏。
她看着滚动的弹幕,缓缓开口。
“下周,我们会有一个仪式。但这一次,不是我们去城里领回一块奖牌。”
“这一次,是我们把青禾村女人的名字,重新种回这片土地。”
直播的画面,被陆川同步到了他建立的一个名为“乡村振兴观察团”的微信群里。群里,是十几家国内顶尖的独立酒评机构创始人、女性创业平台的负责人,以及几位长期关注乡村建设的知名学者。
沈玖那句“把名字种回去”,像一颗投入深潭的石子,激起层层涟漪。
“有意思!这才是文化自信。”一位酒评人率先发言。
“我更关心‘种’这个动词,这背后有故事。”一位女记者敏锐地嗅到了新闻点。
陆川见时机成熟,立刻在群里发出了正式邀请函。
“各位老师,借‘麦田秋’技艺授牌的契机,我们青禾村将举办为期一周的‘麦田秋开放周’活动,诚邀各位前来参访、品鉴,深入感受一瓶好酒的诞生之旅。”
邀请函一发出,群里立刻热闹起来。不到半小时,所有人都确认了行程。
陆川的野心不止于此。他要做的,不仅是让这些人来,更是要让他们带着疑问来,带着答案走。
他精心设计了一条独特的参观动线。
首站,并非光鲜亮丽的展示厅,而是热气蒸腾、弥漫着曲香的妇女曲坊。终点,则是那片肃穆的断碑园,以及园中那块等待揭幕的曲娘碑。
而在动线的中段,他设置了一个充满挑衅意味的环节——“盲品挑战”。
展台上,五款用相同杯具装着的白酒匿名陈列。唯一的标识,是其中一款酒杯下,压着一张卡片,上面用打印体写着:“丰禾集团·致敬古法系列(未上市)”。
这是他通过特殊渠道搞到的样品。丰禾集团,白酒行业的巨无霸,最近正高调宣传他们投入巨资,利用现代生物工程技术“复刻”的古法酿造系列。据说,其风味已经无限接近传统手工酒。
陆川要做的,就是把神话拉下神坛。
与此同时,合作社的另一间办公室里,阿娟正对着电脑屏幕上的Excel表格,一行行地核对村民的入股数据。
她的手指在键盘上敲击着,眼神却越来越亮。
一个惊人的趋势在她眼前浮现:自“劳动积分制”推行以来,已经有十七户家庭,婆婆和媳妇主动协商,联合将她们的土地和劳动积分,以媳妇的个人名义进行登记持股。
这意味着,她们不再是丈夫名下的“附属资产”,而是拥有了独立、明确的经济主体地位。
更让她心潮澎湃的是,在村委会的调解下,三位不久前离婚的妇女,成功依据她们婚内的劳动积分,追回了原属于她们的那部分土地分红权。
这在以前的青禾村,是不可想象的事情。
阿娟关掉表格,新建了一个文档。她深吸一口气,指尖在键盘上飞舞,敲下标题——《青禾女性产权保障倡议书》。
她没有急于将这份倡议书公之于众。她知道,制度的变革,最难的不是文本,而是人心。
几天后,一场特殊的“家庭协商会”在村小学礼堂里召开。到场的,全是村里青壮年的夫妻。
没有长篇大论的宣讲,阿娟只是让丈夫们拿出手机,扫描墙上投影的二维码。
屏幕上,立刻弹出了他们妻子近三个月的劳动积分明细——哪天踩了多少斤曲,哪天参与了包装,哪天在直播间当了多久的客服……每一项劳动,都清晰地对应着一笔收益。
数字是沉默的,但它带来的冲击力,比任何语言都更强大。
男人们滑动着手机屏幕,脸上的表情从最初的不在意,慢慢变为惊讶,再到沉默。他们第一次如此直观地看到,妻子那些“不算活儿”的家务和“顺手帮忙”,原来可以量化成如此可观的价值。
全场一片死寂。
突然,一个坐在后排,平日里沉默寡言的汉子站了起来。他皮肤黝黑,手上满是老茧。
他看着台上的阿娟,又看看自己身边的妻子,嗓音沙哑地开口。
“我娘……我娘她老人家,给咱家踩了一辈子的曲,酿了一辈子的酒,到死,手里都没攒下过一分自个儿的钱……”
他的声音有些发颤,眼眶慢慢红了。
“她总说,女人的手是捂不热钱的。可我知道,是咱家,是这个村子,没给过她捂热钱的机会。”
他深吸一口气,像是用尽了全身的力气。
“我不想……我不想我媳妇,我不想我闺女,以后也过这样的日子。”
话音落下,全场依旧静默。几秒钟后,不知是谁第一个鼓起了掌。紧接着,掌声如同潮水般响起,经久不息。
阿娟站在台上,看着眼前的一切,眼角悄然湿润。她知道,那份倡议书,已经不需要再公开发布了。
授牌仪式的前一夜,月色如水。
老林叔拄着拐杖,找到了正在地窖里检查最后一批“麦田秋”发酵情况的沈玖。
老人没有多言,只是从怀里掏出一张用油布精心包裹的旧麻纸,递给她。
纸张已经泛黄发脆,上面用木炭笔手绘着一幅简陋的地图。地图上,青禾村的轮廓依稀可辨,三个歪歪扭扭的红圈,被特意标记了出来。
“这是啥?叔。”沈玖好奇地问。
“老曲窖。”老林叔的声音低沉而神秘,“听我爷爷说,是当年沈七娘她们那辈人,怕秘方失传,也怕遇上战乱匪祸,偷偷在村里挖的几个备用地窖,专门用来藏最好的曲种和老酒。”
他指着地图上的三个红圈。
“这些年,村里盖房修路,地貌变了不少,但这三个地方,一直没动过。一个在后山的老梨树下,一个在废弃的旧窑厂里,还有一个,就在祠堂的后墙根。”
沈玖的心猛地一跳。
老林叔的眼神变得格外郑重:“玖娃,这图我交给你。但你记着,别急着挖。这地下的东西,是咱们的根,也是咱们的底牌。等你们真正站稳了脚跟,再让它们重见天日不迟。”
沈玖郑重地点了点头,小心翼翼地将地图收好。
送走老林叔,她回到办公室,立刻用手机将地图扫描,导入了合作社的AI农情预警系统。她突发奇想,将前段时间绘制的“金丝麦”优质地块分布热力图,与这张古地图进行了叠加分析。
屏幕上,光点闪烁,数据飞速运算。
当两张图完美重合的瞬间,一个奇异的图案呈现在沈玖眼前——地图上那三个“老曲窖”的标记点,连成一线,与金丝麦分布最密集的核心区域,恰好构成了一个倒置的、轮廓清晰的“女”字。
一个跨越了数百年的女性符号,以这样一种隐秘而震撼的方式,烙印在了青禾村的土地上。
沈玖伸出手,指尖轻轻触碰着屏幕上那个发光的“女”字。一股难以言喻的暖流,从心底升起。
她在笔记本上,郑重写下一行字。
“她们留给我们的,不只是酒。”
授牌仪式当天,天朗气清。
市非遗中心最终还是做出了妥协。仪式地点,定在了青禾村的断碑园。王科长带着一个精简的团队亲临现场,全国各地的媒体和受邀嘉宾,早已将小小的断碑园围得水泄不通。
仪式开始,王科长发表了热情洋溢的讲话,最后,他郑重地捧出一个红丝绒盒子,里面是那本烫金的“市级非物质文化遗产”证书。
“下面,有请‘麦田秋’酿造技艺项目负责人,沈玖同志,上台领取证书!”
在所有人的注视下,沈玖走上临时搭建的木台。但她并没有走向王科长,而是转身,向台下伸出了手。
“今天,真正的主角不是我。”
她目光灼灼,依次请上了九位穿着崭新蓝布衫的曲娘。她们平均年龄超过六十岁,脸上刻着岁月的痕迹,眼神却清澈而骄傲。
沈玖没有去接那本红本证书。她和九位曲娘一起,走到了木台中央一块被红布覆盖的巨大物体前。
她对着台下无数的镜头和眼睛,一字一句地说道:“非遗不是一张挂在墙上的奖状,而是一份活在手心里的责任。”
“我们不需要它来证明我们的价值。今天,我们要做的,是让价值本身,被看见。”
话音落下,她和九位曲娘一同握住红布的一角,用力向后一拉!
红布滑落,露出的并非众人想象中的功德碑或纪念碑,而是一块巨大的青石碑。
石碑正面,阳刻着一行遒劲有力的大字:“青禾村麦田秋酿造技艺传承群体”。
没有具体的姓名,只有一个包容一切的“群体”。
而当人们绕到石碑背面时,所有人都被震撼了。
密密麻麻的姓名,形成一片浮雕的海洋。从最早的沈七娘,到今天合作社里每一位参与过酿酒复兴项目的女性,她们的名字,无论大小,无论贡献多少,都被一一镌刻其上。
阳光下,那些名字熠熠生辉。
就在此时,沈玖口袋里的手机,最后一次,也是最安静的一次,轻轻震动。
系统界面自动亮起,没有警告,没有任务,只有一行柔和的金色文字。
【检测到文化生态闭环形成……终极奖励解锁。】
【奖励名称:沈氏女系精神共鸣印记】
她点开那个看似普通的文件包。
没有秘籍,没有金钱,只有一段可以无限循环的音频。
那是一段由无数声音交织而成的声纹模板——集合了从沈七娘时代流传下来的踩曲歌谣,到今天曲坊里阿婆们哼唱的劳动小调,所有频率波形,被系统捕捉、融合,形成了一段独特的、仿佛来自大地深处的共鸣。
沈玖戴上耳机,那低沉、悠扬、充满了生命韧性的旋律,瞬间包裹了她。
她仿佛听见了数百年来,无数青禾村女人在曲房里、在灶台边、在田埂上,那些不曾被记录的叹息、欢笑与歌唱。
她闭上眼,再睁开时,已有了决定。
“以后,我们每一瓶‘麦田秋’的瓶口封装,都用这段声纹加密。”她对着身旁的陆川轻声说。
“消费者用手机扫码,不仅能溯源,还能听到她们的声音。”
她抬起头,将声纹模板导入了合作社的智能化生产线控制系统,然后,按下了“启动”键。
远处,千亩金丝麦田在风中翻涌,金色的麦浪起起伏伏,仿佛整片广袤的大地,都在应和着这段古老而崭新的旋律,低声吟唱。