师父告诉他，阿桃的色衰之症是因情伤所致。她与邻村的少年相恋，却被父母强行拆散，腹中孩子也不被认可，长期抑郁之下，魂魄失色，纵使有药胭脂，也难以回天。
那枚晚霞丸，是她留给孩子的最后念想，也是她对这个世界最后的眷恋。
这些年来，杜归一直将那枚晚霞丸带在身边，视若珍宝。
他总觉得，是自己医术不精，才没能救回阿桃母子。这份愧疚，成了他心中最深的执念，午夜梦回，总能看到阿桃那双充满期盼的眼睛，让他辗转反侧，难以入眠。
如今，这枚晚霞丸竟出现在药井之中。
杜归伸出手，想要抓住它。
指尖刚触到药丸的瞬间，一股温热的触感传来，药丸竟化作一滩清水，从指缝间流淌而下。
清水中，缓缓滚出一粒暗红色的胭脂，颜色发暗，像被药长时间腌制过的肝，散发着苦涩的药香，与阿桃咳出的血气息一模一样。
那胭脂在水中旋转，像是有生命一般，吸引着他的目光。
杜归心中一痛，泪水险些夺眶而出。
他知道，这枚胭脂，是阿桃的魂魄所化，也是他心中最难忘怀的“旧药”。
他弯腰将胭脂拾起，握在手中，胭脂温热，像是带着阿桃的体温，让他心中的愧疚愈发浓烈。
胭脂娘子不知何时已走到井边，手中捏着一枚白日里铜锅凝结的药钱。
她用药钱接住流淌的清水，轻轻一晃，清水便凝结成了粉末，颜色呈浓郁的药赤，像少女咳出的血。
“此药名‘归魂’，”她说道，声音依旧带着浓浓的苦味，“藏着你的初心，也藏着你的罪孽。”
杜归抬起头，看向胭脂娘子。
他的初心，是救死扶伤。
可他的罪孽，却是没能救回阿桃，更是在师父遇难时，选择了逃跑，没能与师父并肩作战。
他接过那包药粉，指尖微微颤抖，药粉温热，像是带着阿桃的体温，也带着他心中的愧疚与执念。药粉沾在指尖，竟像是活的一般，微微蠕动，想要钻进皮肤里。
“多谢娘子。”
杜归的声音带着一丝哽咽，他将药粉小心翼翼地收入怀中，转身朝着石室出口走去。
第一夜的试炼已经完成。
他知道，接下来的两夜，将会更加艰难。
可他没有退路，只能勇往直前。
身后，药井中的病包依旧在轻轻晃动，那些细碎的低语声，像是在祝福他，又像是在诅咒他。
走出石室，通道里的人形药包依旧在缓缓蠕动，药汁滴落的“滴答”声比来时更密，像是在为他的归途敲着节拍。杜归的指尖还残留着“归魂”药粉的温热，那点热在微凉的通道里格外清晰，像骨瓷盏底留着的最后一点茶温，握得越紧，越容易从指缝间散掉。
他回到铺内时，胭脂娘子已不在药案后。药案上那只缺盖的铜药炉依旧泛着暗红的油光，炉壁上的“药王脂”三字在昏暗的药灯下，像是生了一层极薄的釉，摸上去该是滑的，却又能感觉到字缝里藏着的细刺，硌着手心。
杜归没有多留，找了个墙角坐下，将怀中的“归魂”药粉取出来，用一块干净的绢布小心包好。药粉在绢布下微微发热，透过布纹能看到淡淡的药赤光晕，像极了阿桃咳出的晚霞丸在暗夜里的微光。他靠在冰冷的石壁上，闭上眼，却怎么也睡不着，七年前的画面在脑海里翻涌，师父的血、阿桃的笑、药炉炸开的火光，每一幕都像骨瓷上的暗裂，细密地爬满他的思绪。
子时刚过，第二夜的试炼便要开始。
胭脂娘子的声音在铺内响起，依旧沉闷沙哑，却精准地落在他耳边：“石室，石台。”
没有多余的字，像刀削过的骨瓷边缘，利落，冷硬。
杜归起身，再次走进那条狭窄的通道。这一次，通道两侧的药包蠕动得慢了些，药汁滴落的声音也淡了，像是那些被困的魂魄也倦了，连挣扎都没了力气。他的脚步比来时稳了些，肩头的药汁早已干涸，凝成暗红的痂，像骨瓷上不小心染上的污渍，擦不掉，也洗不净。
石室里的景象已变。
药井中的病包不见了，取而代之的是石室中央的一方石台。石台由上好的白瓷石砌成，石质细腻，像打磨过的骨瓷胎，泛着冷润的光。石台表面布满了细小的孔洞，密密麻麻，像被虫蛀过的木头，又像无数个微小的蜂巢，凑近了闻，能嗅到一股淡淡的腥气，混着药香，说不出的怪异。
石台之上铺着一块黑色的绒布，绒布的质地很密，像凝固的夜色，上面绣着繁复的花纹，是用银线绣的，在昏暗的光线下泛着冷光，仔细看去，那些花纹竟是无数个扭曲的“药”字，相互缠绕，像是在厮杀，又像是在拥抱。绒布中央，静静躺着一柄“药刀”。
杜归走上前，目光落在药刀上。
刀身狭长，约莫七寸，薄得像一片柳叶，泛着淡淡的青光，那光不是铁器的寒光，而是像冰面反射的月光，带着一股沁骨的凉意。刀背刻着细密的苦纹，纹路极浅，像是用指甲轻轻划在骨瓷上留下的痕迹，不仔细看几乎察觉不到，纹路里还残留着些许药汁，泛着淡淡的青色，像是陈年的霉斑。
刀柄是用某种兽骨制成，颜色偏黄，握在手中温润顺滑，却又带着一股莫名的寒意，顺着掌心一点点蔓延到全身，让他忍不住打了个寒颤。刀柄上刻着一个“药”字，字迹扭曲，笔画间像是含着泪水，看久了，竟觉得那字在动，像是在哭。
“割你最疼的那处，要割见血不见肉。”
胭脂娘子不知何时已站在石台旁，她的脚步依旧很轻，像一片羽毛落在地上，没有发出丝毫声响。她苦青的唇缝开合，声音比第一夜更冷，像是结了冰的药汁，冻得人喉咙发紧。
杜归握着药刀，指节微微泛白。他知道，第二夜要取的是“新血”——身上最疼之处的血，那是刻在骨头上的痛，是刻在魂里的债，也是炼成药王脂必不可少的一味药引。而他身上最疼的地方，无疑是左胁。
那里埋着师父苏珩留下的“人参脂”，是药王种，也是他七年来无法愈合的伤口。
七年前的端午交子夜，火光将药庐照得如同白昼。督药官带着兵丁闯进来时，师父正站在药炉前，炉里的药王脂即将炼成，药香浓郁得让人头晕。督药官举着明晃晃的刀，指着师父怒喝：“苏珩，你炼制妖药，残害生灵，今日定要将你绳之以法！”
师父没有辩解，只是猛地将杜归推开，从怀中取出那粒“人参脂”，用随身携带的药针，狠狠刺入杜归的左胁，将药种埋了进去。“归儿，带着它走，去找胭脂娘子，完成药王脂，替我赎罪。”师父的声音带着一丝颤抖，却异常坚定。
杜归还没反应过来，就被师父推到了后门。他回头，正看到督药官手中的刀刺向师父，那刀与眼前的药刀极为相似，狭长，冰冷，带着一股血腥味。紧接着，药炉炸开，滚烫的药汁喷涌而出，溅在师父身上，也溅在他的手臂上，灼烧的痛感至今记忆犹新。