“你认真的？”郁甜的声音有些涩。
佟玉泽反问，“我像是在开玩笑吗？”
郁甜深吸一口气。
她想起自己说过的话——“她现在是陈甜，是佟家老宅的住家保姆。”
“好。”郁甜点了点头，“少爷，您要去哪儿？”
佟玉泽明显愣了一下。
他大概没想到郁甜会真的这么叫他。
但很快，他的表情又恢复了那种冷漠。
“关你屁事。”他说，甚至带着一丝嘲讽，“你一个保姆还想管主子做什么？”
郁甜懵了。
她张了张嘴，想说点什么，但嗓子里像是堵了什么东西，一个字都发不出来。
佟玉泽看了她一眼，转身走了。
铁门关上的声音很响，“砰”的一声，震得客厅的窗户都在抖。
郁甜站在原地，一动不动。
她的手还保持着刚才说话时的姿势，垂在身侧，手指微微蜷缩。
客厅里很安静。
墙上那张全家福里，一家人开开心心的。
而现在，他叫她保姆，把她当做外人。
郁甜慢慢地蹲下来，蹲在客厅中央，抱着自己的膝盖。
她没有哭。
眼泪在眼眶里转了几圈，被她硬生生逼回去了。
哭没有用。
哭解决不了问题。
她站起来，走进洗手间，洗了一把脸，对着镜子看了看自己。
镜子里的女人眼睛红红的，但表情很平静。
“郁甜。”她对自己说，“你欠他们的。十年，你欠了他们十年！他们怎么对你，都是应该的。可是你要记住，终有一天，他们会叫你‘妈妈’！”
她深吸一口气，走出洗手间，继续做家务。
擦桌子、扫楼梯、整理客厅。
她把茶几上那盒整蛊玩具收进了柜子里，把那只仿真蟑螂用纸巾包好，扔进了垃圾桶。
然后她坐在沙发上，拿出手机，看到了林老师的微信。
【宛禾这次的月考成绩出来了，您看一下。】
下面附着一张照片，是佟宛禾的语文试卷。
作文题目是《我最想见的人》。
佟宛禾写了满满一页纸，字迹工整，娟秀。
不愧是好学生，就连字体也那么漂亮。
郁甜一个字一个字地看下去，眼睛也渐渐变得湿润。
佟宛禾写的是她。
——这个消失了十年的妈妈。
【我最想见的人是我的妈妈。】
【我妈妈在我三岁那年失踪了。我对她的记忆很少，只有一些模糊的画面。我记得她会给我扎辫子，会在我睡觉前给我讲故事，会抱着我唱一首我听不懂的歌。】
【长大后，我听爸爸说，我妈妈是一个很好很好的人。她会为了救一个陌生的小男孩，毫不犹豫地冲出去。她久了别人，可是，弄丢了自己。】
【我想见我的妈妈。我想告诉她，我不怪她。我想告诉她，我很想她。】
【可是我不知道她还能不能听到。】
作文的最后一行字被水渍晕开了，看不清楚。
郁甜知道那是什么——眼泪。
“十五……我的十五……妈妈也想你，也很爱你。”
郁甜攥着手机，眼泪一颗一颗地砸下。
林老师在照片下面又发了一条消息：【宛禾的作文写得很好，语文考了150分，满分。她的语文一直很好，但这篇作文，是她写过的最好的一篇。陈小姐，我觉得……她真的很想她的妈妈。】
郁甜盯着那条消息看了很久，慢慢地打下一行字：【谢谢林老师，我会转告她家人的。】
她犹豫了一下，又加了一句：【谢谢您还愿意相信我是他们的家人。】
发完这条消息，郁甜靠在沙发上，仰头看着天花板。
也只有林老师还相信她了吧。
不对，林老师相信的不是“郁甜回来了”，林老师相信的是一个叫“陈甜”的保姆，在真心关心佟家的孩子。
那就够了。
哪怕是以保姆的身份，只要能靠近他们，就够了。
郁甜看了一眼时间，下午两点。
佟墨白在市第一精神病院。
季迟说他情况稳定了，但稳定不代表好转。
她还是想去看看他。
哪怕，不进去，就在外面看看也好。
她换了一身衣服，拿起包，走到门口换鞋。
手机响了。
是佟嘉初的消息，只有两个字：
【头盔？】
郁甜愣了一下，才反应过来他是在回复她那条“下次要戴头盔”的消息。
她想了想，回了一个笑脸：【开玩笑的，下次你吓我，我就吓回去。】
这次佟嘉初回得很快：【你不会。】
郁甜：【为什么？】
佟嘉初：【因为你根本不会用整蛊玩具。我妈才会。】
郁甜的手指顿在屏幕上。
佟嘉初在区分。在警告她别想替代。
他和佟玉泽一样，在刻意地把她和“妈妈”这个身份划清界限。
郁甜没有回复。
她把手机揣进口袋，穿好鞋，出了门。
午后的阳光很烈，晒得地面发烫。
郁甜站在小区门口，拦了一辆出租车。
“师傅，去第一精神病院。”
司机从后视镜里看了她一眼，表情有些微妙，但没有多问。
车子驶入主路，窗外的街景飞速后退。
郁甜看着窗外，脑子里乱糟糟的。
佟玉泽的冷漠，佟嘉初的试探，佟宛禾的作文。
还有佟墨白的问题——如果你等了十年的人终于回来了，但你发现她已经不认识你了，你会怎么办？
她不知道答案。
但她知道，她必须去见他一面。
不是为了相认，不是为了解释。
只是为了看看他。
车子开了二十分钟，停在了一栋白色建筑门口。
“市第一精神病院”这几个字在医院门口的招牌上，字体是标准的宋体，庄重而冰冷。
郁甜下了车，站在门口，抬头看着那栋楼。
她深吸一口气，走了进去。
第一精神病院的走廊很长，白色的墙壁，白色的灯光，白色的地砖。
郁甜走进去的时候，觉得自己像是走进了一个没有颜色的世界。
空气中弥漫着消毒水的味道，偶尔有穿着病号服的病人从走廊尽头走过，身后跟着护士，脚步拖沓，眼神空洞。
前台护士拦住了她：“您好，请问您找谁？”
“我找季迟医生。”郁甜说，“我是他的……朋友。”