墙上中考倒计时只剩最后一天，窗外阳光落进拥挤的教室，课桌上堆满收拢好的书本，所有人都收拾好考试用品，安静坐着。
出发前，准考证下发发，姚敏站在讲台，仔细看了多遍全班同学，最后视线收回，看到凝视了侧前方的钟杳两眼，这是他们楝川中学今年的天降，也是他们中考的托底。
心下稳定，她神情严肃又带着几分温和，缓缓开口。
“同学们，恭喜你们熬过初中三年，明天大家就要迎战中考，一会儿我们就要坐上学校安排的车，提前前往考点，看考场。我最后再叮嘱几件要紧事，大家都记牢。
第一，证件和文具今晚全部整理妥当，准考证、黑色水笔至少准备三支完好的，2b铅笔两支，作图工具，都要再三验看准备好，装进文具袋里。
第二，该教的，老师们都反复强调，该学的，你们也都学习掌握。今天下午看过考场，晚上在考点学校入住后，早点休息，别熬夜刷题，越临近考试，平稳心态比难题重要得多。体育和实验分数已经敲定，成败就在这几张试卷，放平心态正常发挥就够。
第三，遵守考场纪律，不许夹带纸条，监考查得很严，一旦违规，三年辛苦全部作废，千万不要抱有侥幸心理。做题先易后难，遇到压轴题别死磕，先把基础分稳稳拿到手，数理化仔细验算，政治历史答题分点作答，把能拿的分，都稳稳拿到！不要空题，蒙也要填满！”
有些事情不能明示，但是考场上，若是能够飞眼看到，也是本事。
“第四，考场答题注意卷面工整，字迹清晰，不要随意涂改；做完卷子务必检查一遍，核对准考证号、选择题填涂，避免粗心丢分。答题时间把控好，不要前面磨蹭，最后时间慌张赶题。
第五，往返考场结伴而行，路上注意安全，按时进场，不要迟到；饮食清淡，少吃生冷油腻东西，避免肠胃不舒服影响考试，有任何事情都可以找老师！
大家心里都憋着一股劲，奋斗三年，只为明后三天，只管尽力答卷。不管最后结果怎样，你们拼过整个初三，老师已经很欣慰。总说你们是我带过最差的一届，但那是为了激励你们，其实在老师心里，你们都很棒！
放平心态，沉着应战，正常发挥就是超常发挥。希望大家不负日夜刷题的自己，交出满意答卷，奔赴各自想去的高中。孩子们，加油！我们出发！”
或许是鲶鱼效应，钟杳拔高了他们楝川的上限，最后几次测试，很多同学的成绩，都有不错的提升。
如无意外，楝川中学这次中考成绩，应该会不错，甚至如果钟杳发挥出全部水平，那就是相当亮眼！
全班同学站起身，低声应了一声，教室里气氛紧张又充满期待，大家鱼贯走出课桌后，排队前往旁边暂做停车场的操场登车。
楝川中学所有考生，再一次集体上了租来的大巴车，出发去考点。
三点二十，大巴车在考点学校门前停稳。
楝川中学分配到了位于县城边缘的广宁实验中学，钟杳对这里很有印象。
这里现在还是主打双语教育的私立贵族中学，主打优质教育。只是广宁不怎么富裕，公立教育质量还可以，集中在县城，还挺方便的。
这里自然难以存活，师资力量、生源、资金都跟不上，在他们高一那一年就宣告破产。
这里紧接着，被县里划给了广宁一高，成了一高分校区，他们高二和高三直接搬迁到了这边。
“所有人，先跟我去认寝室，安顿行李物品，然后楼下集合，去看考场！”校门口下了车，所有学生被老师集中带到了寝室楼下。
男生寝室楼和女生是分开两栋隔开的，一班和二班交换，姚敏负责一二班女生安顿，二班班主任带男生。姚敏是二班的语文老师，二班班主任则是他们的数学老师，都是熟人。
楝川中学女生统一住在三楼，钟杳和何莹几个相熟的姑娘分到了一个寝室，301，一个寝室六个人，她们五个，另一个床床位，是班主任和她们一起住。
这是实打实的，亲自坐镇，守好她们的天降。
集体带到教学楼附近，算是认了考场到两栋教学楼的路，大家原地解散，分兵去看考场，接下来自由安排，路上已经给指认过更靠近寝室楼的食堂。
中考和往常不一样，是属于全校打散，全县混考。
同班一个考场的，不算很多，甚至可能都不在一个楼层。
何莹和钟杳的考场虽然在同一栋楼，但是她在四楼，何莹在二楼，刘梅几人更是直接在旁边教学楼。
6.25，中考正式开始。
8:30-10:30，第一场，语文。
重新端坐中考考场，钟杳以为自己会激动澎湃不能自已，但或许是重生之后大考小考，考出了应试心态，她的情绪，比想象中更加平静无波。更好似，多日备战，终于迎来了这场战役，她通往更高平台的跳板。
八点二十，预备铃打响。
全场考生早按座位号坐定，准考证按要求，统一摊在桌面右上角。
两位跨校调过来的监考老师，一前一后抱着密封牛皮纸袋和草稿纸答题卡站上讲台。
抱试卷的男监考将试卷袋高高举起，密封签完整平整，封口正对考场内所有人展示，缓缓转动一圈，保证每一位考生都能看清没有拆动痕迹，声音沉稳压下场内细碎的呼吸声：
“大家仔细看，本场试卷密封完好，无拆封、破损、漏泄痕迹，稍后会请两名考生代表上前核验签字。”
他把试卷袋平放讲台一侧，另一位女监考再次宣读考场纪律规则，语气严肃郑重：
“现在重申中考考场全部纪律，所有人牢记，违规一律按作弊处理，成绩作废记入档案：
第一，开考十五分钟后迟到考生禁止入场，本场英语听力八点三十分准时播放，迟到直接失去考试资格，无补考机会；考试全程不到结束铃响，任何人不得提前交卷离场。
第二，·····
第四，整场考试禁止交头接耳、传递文具··········”