书房里，午后的光线斜斜穿过窗棂，在红木书案上投下整齐的光斑。空气中浮动着陈年纸张、墨锭，以及一丝若有若无的潮湿霉味。宋清扬面前摊开着几本账册，纸张泛黄发脆，边角被蠹虫啃噬出锯齿状的痕迹，仿佛轻轻一碰就会碎裂。
这是老管家忠伯晌午后，从库房最深处、一口几乎被遗忘的樟木箱底翻找出来的——宋家光绪年间到民国初年的部分旧账。宋清扬本意只是想梳理宋家历代经手文物的脉络，或许能从中找到些关于密室画像、铜盆线索的蛛丝马迹。
当他翻到第三本，一本封面写着“光绪廿三年流水”的蓝布面账册时，指尖触及内页一处异常的厚度。他小心地分开粘连的纸页，一张折叠整齐、颜色更深黄的毛边纸，无声地飘落出来，在案上摊开一角。
宋清扬用镊子将其轻轻夹起，铺平。
是一张地契。
纸张因年代久远而脆弱，墨迹却依旧清晰。工整的馆阁体小楷，自上而下书写，右侧盖着朱红的官印，印文是“河南等处承宣布政使司之印”，左侧是“光绪二十二年正月吉日立”。正文清晰写着：“立卖山地文契人某某，今将自置山场一处，坐落河南府洛阳县孟津界北邙山阴，东至某沟，西至某岭，南至某坎，北至某塬，计山地叁拾亩整……出卖与北平宋子轩名下永远为业……”
北邙山。
宋清扬的目光定格在这三个字上，脑海中记忆的闸门轰然洞开。前七次轮回中，零碎的信息碎片瞬间涌入——洛阳北郊，黄土丘陵，绵延数百里。“北邙山头少闲土，尽是洛阳人旧墓。”“生在苏杭，死葬北邙。”自东周迄汉唐，无数帝王将相、皇亲贵胄的长眠之地。盗墓贼的乐园，也是考古学者与文物贩子目光交织的焦点。
宋家祖上，为何要在千里之外的北邙山阴，购置这三十亩偏僻山地？绝非为了耕种，那地方土瘠水缺。也非投资，光绪年间交通不便，信息闭塞，远在北平的商人投资洛阳山地，收益微乎其微。
除非……宋家先祖宋子轩——密室画像上那个与陈雷一模一样的男人——知道那片山地之下，藏着什么。
一座未被惊扰的古墓？一处隐秘的窖藏？或是……与铜盆、画像乃至他自身穿越相关的某种“坐标”？
“三爷，这是……”周大壮一直垂手侍立在侧，此刻也探身看来，他识字不多，但“北邙山”、“叁拾亩”还是认得。
宋清扬没有立刻回答，指尖拂过地契上“宋子轩”的签名。笔力遒劲，力透纸背。他抬头问侍立门边的老管家：“忠伯，宋家祖上，与洛阳可有渊源？可有亲戚在彼处？”
忠伯皱眉思索片刻，缓缓摇头：“回三爷，老奴自记事起便在宋家，从未听老太爷或老爷提过洛阳有亲眷。宋家世代根基都在北平，生意往来也多限于直隶、山西、关外。这洛阳的地……老奴也是头一回见。许是……老太爷早年游历时所置？”
宋清扬不再询问，目光重新落回地契。“北邙山阴”四个字，像四颗冰冷的钉子，楔入他的思绪。
山地，三十亩，位置偏僻。寻常人买来无用。但对一个精通古玩、或许还知晓某些隐秘的宋家先祖而言，这很可能是一笔“期货”——买下的是地，守候的是地下的东西。几十年来无人问津，或许是因为时机未到，或许是需要特殊方法才能开启，又或许……是在等待某个特定的人。
如果下面真有未被盗扰的古墓，随葬品足以解决宋家眼下捉襟见肘的经济困局。但更关键的是——绝不能让日本人，让山本一木及其背后的黑日组织，抢先发现。山本在琉璃厂的突然出现、对宋家藏品的觊觎、与宋清远的勾结……这一切都表明，他们的触角早已伸向中原各处，洛阳这等文物渊薮，必在其监控之下。
必须去。而且要快。
就在他凝神思索之际，书房外传来极轻的脚步声，停在门口。没有叩门声，门便被轻轻推开了。
沈清墨端着一只黑漆托盘走了进来，盘上一把素身紫砂壶，两只白瓷杯。她今日换了身月白底子竹叶纹的旗袍，外罩一件薄绒开衫，头发松松挽在脑后，几缕碎发垂在颈侧，平添几分温婉家居气息——如果忽略她那双过分清亮、此刻正平静扫过书案的眼睛。
宋清扬抬眼，目光与她相接，声音平淡无波：“沈小姐进男子的书房，似乎忘了礼节？”
沈清墨将托盘放在桌角空处，唇角微扬，勾起一个无可挑剔的浅笑：“我敲了门，三爷许是太过专注，未曾听见。”她的目光似无意般掠过宋清扬手边那张摊开的地契，又迅速移开，落在墙面上。
宋清扬不再纠缠于此，将地契对折，收入书案抽屉。动作自然，却带着明确的界限。
沈清墨恍若未见，执起紫砂壶，斟了一杯茶，递到宋清扬面前。茶汤清亮，香气清幽，是上好的明前龙井。
“三爷昨夜歇得晚，今晨又忙碌半晌。喝杯茶，醒醒神。”她的声音轻柔，却带着一种不容拒绝的从容。
宋清扬接过茶杯，指尖触及温热的瓷壁。他垂眸看着杯中舒展的叶片，鼻端萦绕着茶香，也嗅到了一丝她身上极淡的、不同于脂粉的冷冽气息。他啜饮一口，没有道谢，也没有接她的话茬。
沈清墨并未如寻常客人般告退，反而在书案前站定，目光投向挂在东墙上那幅巨大的、标注详细的《中华坤舆详图》。她的视线，精准地落在了地图上“河南府洛阳”的位置。
那里，被宋清扬用炭笔，画下了一个不显眼、却绝对存在的圆圈。
“三爷，”沈清墨转过身，面对宋清扬，语气依旧平和，却带着直指核心的敏锐，“是要出远门？去洛阳？”
宋清扬端着茶杯的手几不可查地顿了一下。他抬眼，目光如深潭：“何以见得？”
沈清墨微微侧头，示意那幅地图：“三爷书案整洁，唯独这幅地图最新悬挂，墨迹犹新。洛阳一处有炭笔圈记，痕迹清晰，应是近日所为。结合三爷方才所看之物……”她顿了顿，没有点破“地契”，转而道，“清墨冒昧一猜。”
宋清扬沉默地看着她。这女人的观察力与推理能力，远超寻常闺秀，甚至超过许多训练有素的特工。她不仅看到了地图上的标记，更将之与刚才惊鸿一瞥的“旧纸”联系了起来。
“沈小姐好眼力。”宋清扬放下茶杯，瓷底与桌面轻碰。
“三爷过奖。”沈清墨迎着他的目光，不闪不避，“清墨能否多问一句，三爷此去洛阳，所为何事？”
“私事。”宋清扬的回答简短而冷淡，带着明确的拒绝。
“巧了。”沈清墨唇角那抹笑意深了些许，眼中却无多少暖意，“清墨在洛阳，恰有一位多年未曾走动的远房表亲。家父在世时曾嘱托，若有机会，当代为探望。既然三爷也要南下，不知可否……同行一程？路上彼此，也好有个照应。”
宋清扬的目光骤然转冷，如同冰锥刺破平静水面：“沈小姐，你是在跟踪我，探查我的行踪？”
“不敢。”沈清墨的神情坦荡得近乎无辜，微微欠身，“确是巧合。三爷若不信，可派人查证。清墨那位表亲姓陈，在洛阳老城开一间‘陈记笔墨庄’，并非虚言。”
宋清扬没有立刻回应。他端起已凉的茶，缓缓饮尽，冰冷的液体滑过喉咙，带来一丝异样的清醒。大脑在飞速权衡：沈清墨的理由太过“巧合”，巧合得令人起疑。但她主动提出同行，若断然拒绝，反而显得自己心虚，且可能打草惊蛇。带上她，固然风险未知，却也等于将这条神秘的“鱼”放在眼皮底下，或许能更快看清她的目的，乃至她背后可能存在的关联。
“沈小姐，”他放下空杯，目光审视着她，“洛阳距此数百里，沿途并不太平，匪患、兵灾、时疫，皆有可能。你一个女子，当真不怕？”
沈清墨站直身体，纤细却挺直的脊背透着一股松竹般的韧劲，她看着宋清扬，清晰而平静地回答：“三爷尚且不怕，清墨又有何可惧？”
四目相对，空气中有无形的弦在绷紧。
几息之后，宋清几不可查地点了下头。
“好。明日卯时三刻，东直门外车马店。过时不候。”
“多谢三爷。”沈清墨敛衽一礼，姿态优雅，转身退出了书房，轻轻带上了门。
书房内重归寂静，只有炭火偶尔的哔剥声。
宋清扬静坐片刻，扬声唤道：“周大壮。”
一直如影子般侍立在门外的周大壮应声而入，脸上带着明显的忧虑：“三爷，这女人来历蹊跷，心思深沉，带上她……怕是引狼入室，平添变数。”
“带上她，才知道她是狼是狐，还是别的什么。”宋清扬声音低沉，“你替我办几件事。”
“三爷吩咐。”
“第一，准备行装。要轻便扎实，三日干粮，清水，常用伤药，消炎粉，绷带。短枪两支，子弹备足，分开藏好。马车一辆，选健马，车厢要普通，不惹眼。”
“是。”
“第二，派两个机灵可靠、脚程快的，骑快马先行出发，直奔洛阳孟津。不要进城，在外围打听，北邙山一带，尤其是山阴方向，最近可有生面孔出入？是否有东洋人或形迹可疑之人活动？有无盗掘痕迹？速去速回，我们在路上等他们消息。”
“明白。”
“第三，”宋清扬顿了顿，目光沉凝，“也是最重要的一点——路上，给我盯紧沈清墨。她见了什么人，说了什么话，哪怕一个眼神，去了哪里，都要留意。但不要让她察觉。若她有异动……及时报我。”
周大壮抱拳，花白的胡须微微颤动，眼中闪过沙场老卒才有的狠厉与决绝：“三爷放心，老汉我别的不行，盯梢盯人，当年在左大帅帐下也是练过的。这条命是三爷捡回来的，定不叫这女人耍出花样来！”
宋清扬点点头，从抽屉中重新取出那张地契，就着窗外渐暗的天光，又仔细看了一遍。粗糙的纸张，冰凉的触感，仿佛带着北邙山黄土的腥气与百年前的风霜。
“还有一事，”他补充道，声音压得更低，“派人去天津，不动声色地查一查，沈清墨所言那位在洛阳开笔墨庄的‘陈姓表亲’，是否确有其人。若有，是何背景，与沈家关系究竟如何。要快，用钱开路也无妨。”
“是！”
周大壮领命，悄无声息地退出去安排。
书房内，只剩下宋清扬一人。暮色渐浓，他未点灯，独自坐在渐深的黑暗里，手指无意识地摩挲着地契的边缘。
不知过了多久，倦意袭来。他就着椅子，和衣躺下，闭上眼睛。
……
他站在一片无边无际的、昏黄的天地间。
头顶是低压的、铅灰色的云，沉沉欲坠。脚下是龟裂的、寸草不生的干涸土地，一直延伸到视野尽头起伏的、光秃秃的黄土丘陵。风很大，卷起地上的沙土，打在脸上，生疼。空气中弥漫着尘土和某种陈腐的气息。
是北邙山。梦境中，他无比确信。
他向前走。靴子踩在干硬的土坷垃上，发出“咔嚓”的轻响。四周寂静得可怕，只有风声呜咽，像无数亡魂在耳边絮语。
不知走了多久，前方出现一个倾斜向下的、黑黝黝的洞口。洞口边缘参差不齐，像是自然坍塌，又像被什么粗暴地撬开过。洞里往外冒着森冷的、带着土腥味的阴风。
他站在洞口，向里望去。一片深不见底的黑暗，仿佛能吞噬一切光线。
心脏在胸腔里剧烈跳动，有一个声音在催促他进去。里面有什么？是解决宋家困境的宝藏？是揭示铜盆与画像之谜的钥匙？还是……与他穿越相关的真相？
他抬脚，准备迈入。
一只冰冷、沾满湿黏液体（是血？）的手，突然从身后死死抓住了他的手腕！力道大得惊人，几乎要捏碎他的骨头！
他悚然回头。
陈雷。
穿着2024年那次任务时的丛林迷彩作战服，脸上、脖颈、手臂上布满狰狞的伤口和干涸的血污。他的眼神不再是平日的沉稳冷静，而是充满了极致的焦灼与……恐惧。
“清扬！别进去！”陈雷的声音嘶哑破碎，仿佛从极其遥远的地方传来，又像是隔着一层厚重的水幕，沉闷而扭曲，“不能进去！那是陷阱！”
“什么陷阱？”宋清扬听到自己的声音在问，也在风中飘散。
“他们……他们在里面！等你！”陈雷抓着他的手在剧烈颤抖，血污顺着手腕流下，温热黏腻，“不能去！回来！快回来！”
“谁？谁在里面？”宋清扬急切地追问，反手想抓住陈雷，却觉得他的身体在迅速变冷、变轻，仿佛要化作烟雾散去。
陈雷的嘴一张一合，似乎在拼命喊出某个名字或警告，但没有任何声音传出。他的影像开始模糊、透明，像被狂风吹散的沙画。
最后时刻，宋清扬只隐约看到他嘴唇开合的形状，似乎组成了两个字，然后，一切归于虚无。
只有风声，和眼前那个仿佛怪兽巨口般的漆黑墓道。
……
宋清扬猛地睁开眼。
心脏在胸腔里疯狂擂动，额头上全是冰凉的冷汗。他喘着粗气，视线模糊了几秒，才逐渐聚焦——是书房昏暗的屋顶，熟悉的横梁与椽子。
天还未亮，窗外是深沉的、墨蓝近黑的夜色。远处传来隐约的更梆声，已是四更。
他坐起身，摸到书案上的茶杯，里面还有小半杯冷透的茶水，他仰头灌下。冰冷的液体划过干涩的喉咙，带来一阵刺痛，也让他混乱的思绪稍微清晰。
陈雷。
那张沾满血污、焦灼恐惧的脸，如此清晰，如此真实。他甚至能回忆起梦中那只手冰冷的触感，和血液的黏腻。
陈雷已经死了。在2024年，英吉利海峡，他亲眼所见，烈焰吞噬了一切。那个梦……只是潜意识的映射？是对未知危险的预警？还是……某种超越理解的讯息？
“陷阱”。陈雷在警告他，那是陷阱。
“他们”。谁在等他？山本一木和黑日组织？宋清远可能联络的其他势力？还是……与铜盆符号、沈清墨笔记本上相同标记有关的、更隐秘的存在？
宋清扬再也无法入睡。他点亮书案上的玻璃罩油灯，昏黄的光晕照亮一小片区域。他重新拉开抽屉，取出那张地契，在灯下缓缓展开。
“北邙山阴”，“叁拾亩”，“宋子轩”……
他提起笔，在地契空白的背面，用力写下两个铁画银钩的字——“陷阱”。
墨迹淋漓，在脆黄的纸张上泅开。
然后，他将地契仔细折好，贴身收藏。吹熄油灯，重新靠回椅背，闭上眼睛。
窗外，墨蓝的天色边缘，渐渐渗出一丝极其微弱的蟹壳青。
陈雷的警告犹在耳边，但他别无选择。山本已经动了，宋家的危机迫在眉睫，铜盆与画像之谜亟待解开。北邙山，无论是陷阱还是机缘，他都必须去闯一闯。
只是，必须比原计划，更谨慎一万倍。
翌日清晨，寅末卯初。
宋清扬已洗漱完毕，换上了一身半旧的靛蓝色粗布短打，外罩同色棉坎肩，脚蹬千层底布鞋，头上戴了顶遮阳挡灰的旧毡帽。腰间束着宽皮带，皮带上挂着水囊、匕首鞘，以及几个不起眼的小皮袋，里面分装着火镰、盐、伤药等物。整个人看上去，像个出远门办事的寻常商号伙计或乡下土财主家的管事，毫不起眼。
周大壮也是一身利落短打，背着个不小的褡裢，牵着一匹健壮的青骡和一辆半旧的乌篷马车等在后门。车是市面上最常见的样式，灰扑扑的篷布，辕马是两匹看起来温顺老实的枣红马。
沈清墨准时出现。她也换了装束，一身深蓝近乎黑的土布衣裤，裁剪合体，便于行动，长发编成一根粗辫子盘在脑后，用同色布巾包住，脸上未施脂粉，腰间束着一条宽皮带，勒出纤细却柔韧的腰肢。她背着一个不大的蓝布包袱，步履轻捷地走来，对宋清扬微微点头：“三爷。”
宋清扬目光扫过她的腰间，那里因皮带收紧，隐约能看出一点不自然的、硬质的轮廓。他没说什么，只道：“上车吧。你坐车里。”
沈清墨没有推辞，撩开车帘钻了进去。车厢里已经铺了干燥的稻草和旧毡子，虽然简陋，倒也干净。
宋清扬与周大壮交换了一个眼神，周大壮微微点头，示意一切就绪。宋清扬这才翻身上了青骡，周大壮坐在车辕上，轻轻一抖缰绳。
马车“吱呀”一声，碾过青石板路面，穿过尚未完全苏醒的北平城街巷，向着东直门方向，辘辘行去。
天色渐明，城门刚开不久，出城的人流车马渐渐多了起来。守门的兵丁打着哈欠，懒洋洋地检查着路引。宋清扬递上路引和几枚铜钱，兵丁扫了一眼，挥挥手放行。
马车驶出高大的城门洞，将北平城灰蒙蒙的城墙渐渐抛在身后。前方，是尘土飞扬的官道，延伸向秋日辽阔而苍茫的华北平原。
宋清扬勒住骡子，回头望去。晨雾中的北平城郭，如同伏卧的巨兽，沉默而庞大。城墙垛口在稀薄的晨曦中显出锯齿状的剪影。
他收回目光，轻轻一夹骡腹。
“陈雷，”他对着扑面而来的、带着土腥味的晨风，用低不可闻的声音说，“若你英灵未远，若这世上真有因果轮回……”
“佑我此去，不入死局，不坠陷阱。”
他转过头，目视前方。官道在初升的朝阳下，泛着白茫茫的光。
沈清墨安静地坐在摇晃的车厢里，透过车帘的缝隙，看着宋清扬骑在骡背上挺直如松的背影，看着他那被晨光勾勒出的、棱角分明的侧脸。
她的嘴角，几不可查地，向上弯起一个极淡、极复杂的弧度。
那弧度里，有审视，有探究，或许还有一丝……隐约的期待。
车轮滚滚，马蹄嘚嘚，载着一车各怀心思的乘客，向着南方，向着迷雾重重的北邙山，渐行渐远。