三点三十四分，天潼路。
陆行舟站在烟纸店门口划火柴。划到第三根才着，烟点上了，眼睛从火苗上抬起来，越过半条街。
吴阿四在斜对面走。蓝布长衫，旧毡帽，胳肢窝夹个油纸包，一副布庄跑街收完账回柜的模样。步子不快不慢——太不快不慢了，像背熟的书。
二十步之后，跟着一双白皮鞋。
灰布长衫，白皮鞋，右脚的鞋带跑松了半截，拖在地上。这双鞋一刻钟里换了三个位置：报摊，墙根，水果挑子。位置换，距离不换，咬死了。方才在报摊买烟，他还借着火柴的空当，往一张香烟壳纸上记了两笔——记时辰的。是个懂行的。
按老周的规矩，货出了手，送图的人就该掉头回家。可这票货太重，他破了半条例，远远吊了半程——吊出事来了。
那个油纸包里是一本布庄流水账。两百来个人名，藏在进出货的数字里。全站的人事底细，一页不差。吴阿四手里攥着的不是账本，是一站人的身家，外带一条交通线。
前头过了浙江路口，再走两条街，就是老闸捕房的岗亭。
白皮鞋一直不动手，就是要把人一路到岗亭底下——借巡捕的手拿人，人赃并获，他一个人还稳当。
陆行舟摸出怀表。吴阿四这个脚程，走到岗亭，七分钟。
叫他跑？跑是自认。上去抢？自己就搭进去了，图刚出手，线头一拉就到他身上。
七分钟，一步不能跑，一手不能出。
他把烟叼稳，先进了烟纸店。柜台上头挂着丁丑年的新黄历，红封皮。
黄历一本。铜板排在台面上，劳驾拿油纸包一包，绳扎紧点——孝敬丈人的，要个体面。
店家笑他一本黄历也讲究，手上麻利。方方正正一个油纸包递出来，厚薄、棱角、分量，和吴阿四胳肢窝里那个，八九不离十。
报摊边上蹲着个卖《申报》的小瘪三，十二三岁。陆行舟认得他——去年在一路电车上给三只手打下手，叫售票员拧着耳朵丢下车的。手比嘴稳。
小鬼，生意做伐？两角洋钿按在报纸上。
啥生意？
看见前头蓝布长衫、胳肢窝夹纸包的先生伐？撞他一记，趁乱拿这包换他那包。换来了，两角是侬的，我再包圆侬十份报。
先生，侬这是做啥？
同我娘舅打赌，赌他吃了酒认勿认得出自家账本。
两角洋钿一到手，小瘪三啥都信。
三点三十六分。
报童抱着报纸横冲过街，一头撞在吴阿四腰眼上，两个纸包滚在地上。对勿住对勿住！小手忙脚乱替人捡起来，拍拍灰塞回胳肢窝，一溜烟跑了。
白皮鞋在十五步外顿了顿，没追。报童撞人，这条马路一天要出二十回。
吴阿四夹紧纸包，指头隔着油纸一捻。厚薄对，棱角不对。
他没回头，没变步子，只把毡帽往下按了按。腰杆松下来半寸——老江湖懂：有人接应了。
三点三十七分。
小瘪三绕回报摊，捧一叠报纸过来：先生，侬的十份报。
《申报》往腋下一夹，沉了一本账的分量。
还剩四分钟。
陆行舟拐进唐家弄。弄堂里晒衣裳的竹竿低得压人，他偏着头一根根让过去，脚下不紧不慢，只是每一步都踩在点上。出弄堂口，人已经到了浙江路桥堍——比那一前一后两位，先到了岔口。
岔口三条道。左手，电车站头，聚着一小堆等车的；右手，下石级，沿苏州河的小路；直行两条街，岗亭的黑顶子已经望得见了。
他先朝右手溜了一眼。运煤船卸空了，正涨潮，一块跳板搭在沿河小路塌掉的缺口上，板头的青苔叫河水浸得发亮。码头工都缩在船尾捧饭碗。
他踱过去，靠着缆桩掸烟灰，鞋尖顺脚一带。
跳板挪了半寸，一头虚虚搭在青苔沿口上。
他踱回桥堍。三点四十一分，有一班往北站去的加班车要在这个站头进站。这班车，墙上贴的时刻表里，查不到。
还剩两分钟。
三点四十分，吴阿四进了岔口。白皮鞋收到十步之内，右手插进了长衫口袋。
陆行舟迎着白皮鞋走。擦肩那一下，他下巴往地上一点，声音不高不低：
兄弟，鞋带。踩着了要吃跟头的。
白皮鞋低头。右脚的带子果然拖着半截。他蹲下去，一提，一绕，一系。
三秒钟。
抬起头，岔口空了。
铜铃当当，加班车擦着站头进站，等车的人往前一涌。蓝布长衫贴着人流的边上一侧身，旧毡帽在车门里一沉，没了。
白皮鞋站在岔口当中。左手，电车关门起步；直行的街面上，没有蓝布衫；右手石级下，河风呜呜地吹。
他是懂行的，懂行的更不肯认输：电车过老垃圾桥要爬坡，慢得能数清乘客，沿河小路抄过去，桥西堍下一站，截得住。
他跑起来了。灰布下摆掀着，白皮鞋踩过三级石阶，踏上跳板——
板头在青苔上一滑。
扑通。
三月的苏州河，凉得钻骨头。
码头工撂下饭碗，拿竹篙搅了半天，才把人挑到石级边拖上来。灰布长衫糊了一身煤泥，白皮鞋剩下一只，怀里摸出来的香烟壳纸——铅笔记的时辰、路线、铺面名字——烂成了一团浆。
人呛足了水，翻着白眼，话说不成句。有人卸下一块门板，七手八脚把他抬上去。
桥堍上，电车爬上桥顶，铜铃响了两声。车厢里，吴阿四贴在人堆当中，毡帽压着眉毛，从头到尾没回一次头。
陆行舟站在报摊边，把最后一口烟吸完。七分钟，他买了一本黄历、十份报纸，劝人系了一根鞋带，走过的路，拢共不到两条街。
门板抬过桥堍，围观的人群让出一条缝。人堆里有人低呼出声——
格个人我认得的呀！老闸捕房隔壁那个——雷队长的表弟嘛！
陆行舟捏着表链的手指，停了半拍。