天刚蒙蒙亮，鸟叫得跟打卡上班似的，我睁眼看着床帐顶上那朵绣了快十年的梅花，心里咯噔一下。
这不是我小时候住的西院偏厢吗？
我坐起来，手按在被子上，指尖有点抖。不是害怕，是太清醒了，清得像一桶冰水从头浇到脚。我记得这天，春末，及笄前三日，再过三天，嫡母就要在祠堂前当众宣布——沈家庶女沈清辞，许配顾家公子顾言泽。
前世这婚一定下，我就彻底成了个摆件，摆在沈家和顾家之间当贡品。顾言泽表面温良恭俭让，背地里算计我爹的官位、我娘留下的嫁妆、连我书房里藏的几本禁书都翻出来举报过。最后沈家倒台，我爹流放岭南，我在雪夜里被人拖出府门，一刀封喉。
现在倒好，老天让我重来一次。
我穿好衣裳，照常梳头洗脸，动作没乱，心更没乱。十七岁，瘦是瘦了点，但腰杆挺得直，眉眼也冷，不像以前那个总低着头、说话轻声细气的沈清辞了。现在的我，不讨好谁，也不指望谁发善心。
外头传来脚步声，两个粗使丫鬟端着水盆路过，边走边嘀咕：“夫人今早召了管事嬷嬷们议事，说是‘大事要定’。”
我手里拧帕子的动作一顿。
大事要定？
呵，还能是什么大事。
我顺手抄起茶盘，拿了个空壶，装模作样要去正院送茶。反正平时我也常干这种事，没人怀疑。走到回廊拐角，听见里面声音压得不高不低，正好能听清。
“……顾家递了话，愿结秦晋之好。清辞虽庶出，但品貌端正，堪配其子。”是个陌生嬷嬷的声音，“这事宜早不宜迟，趁她还未生异心前定下。”
嫡母坐在主位上，语气稳得很：“正好。省得她整日看书，妄想什么仕途前程，一个姑娘家，读那么多书干什么？又不能考科举。”
我站在廊柱后头，手指扣着茶盘边缘，指节泛白。
原来你们连我偷偷抄录《政典要略》都知道了？还觉得可笑？
行啊，挺好。
我轻轻退后两步，转身走人，脚步轻得像猫。回到自己屋里，关上门，把茶盘往桌上一搁，哐当一声。
我拉开抽屉，拿出一块旧帕子。褪色的梅花，针脚歪歪扭扭，是我娘临死前给我绣的最后一块。前世顾言泽第一次登门见了，笑着说：“寒酸不堪配君子。”后来这句话传遍京城，说我沈家连条体面帕子都拿不出。
我盯着那朵梅花看了三秒，然后慢慢把它折好，塞进木匣底层，上了锁。
这玩意儿我不扔，也不是为了念旧情，纯粹是提醒自己——上辈子傻成那样，这辈子不能再犯。
我坐回桌前，摸出一张废纸，在边角写了几个字：
顾氏，伪善；联姻，图谋；我若不动，必为其所制。
写完，划根火柴点了，烧成灰，吹干净。
外面阳光已经照进院子了，树影晃着，像个没事人一样。
我起身走到铜镜前，整理衣领，捋顺鬓发，表情平静得能去参加选秀。
要我嫁？行啊。
你说我想攀高枝？对，我攀，我还往上爬呢。
但我不是去当新娘的，我是去收账的。
顾言泽你想结婚入主沈家？可以。
嫡母你要拿我换前程？没问题。
这一世，咱们就看看，到底是谁利用了谁。
我走出房门，迎着阳光往花园方向去了。路上遇见几个小丫头，低头叫我“二小姐”。我点头回应，脸上带着点淡淡的笑，像是春风拂面。
其实我心里只有一句话：
你们演，继续演。
我先配合着，把这场戏搭起来。
等锣鼓一响，主角该换人了。
我站在花墙边上，伸手掐下一朵开得正艳的海棠，捏在手里，没揉烂，也没扔，就这么攥着。
花瓣边缘已经开始发皱。