德鲁把鞋箱搬进学校时，教练还以为他从二手店买了一批器材。拆开第一箱，盒盖上全是签名；再拆一箱，里面夹着戴维斯写给孩子们的卡片，德鲁便赶紧把刚才踩在箱子上的那只脚收了回去。
李川到的时候，球馆没开灯，孩子们围在走廊里试鞋，鞋盒和书包挤成一片。有个瘦小的男孩拿到一双不合脚的，塞了两团纸还想走，被德鲁当场拽回来，换成了另一双。
“他下午已经长高两次了，刚才说十四码，现在又说十五码。”德鲁看见李川，往旁边让出半步，“你来了正好，跟他们说，鞋子大不会把人拉高。”
男孩蹲在地上，手掌压着盒盖不肯松。李川没拿走他的鞋，只把自己的脚挪过去，让两只鞋并排。他盯了半天，终于把纸掏出来，正想问能不能留签名，身后几个孩子先看见李川的脸，整条走廊突然乱了。
德鲁从门边拿来一张椅子，让他坐下，嘴里喊着排队，自己却先将一件旧球衣摊到膝盖上。李川看了一眼号码，二十三，笔尖停在衣料上，德鲁赶紧翻过去，给他看另一面补写的七。
“我妈说再买一件太浪费，反正你俩天天在一起，穿谁的不都一样。你签背面，别跟他挤。”
勒布朗恰好推门进来，听见这句话，手里的袋子往德鲁怀里一扔：“那你先把钱给我，我替你保管一件。”
德鲁接住袋子，发现里面全是吃的，顾不上反驳，便叫孩子们去洗手。有人想用签了名的鞋盒装热狗，被他瞪回去，李川起身帮忙搬桌子，勒布朗却被老师拦在门口，要求他顺路看看今年准备参加校队的几个学生。
名单上，最矮的那个写着中锋。勒布朗沿名字找过去，小孩已经躲到别人背后，老师笑着说，是因为家里哥哥打后卫，他不想继续替哥哥传球。
“那你先长到我这里。”勒布朗在自己胸前比了一下，又低头看他，“长不到也可以抢他的篮板，抢下来别给他。”
老师还没接话，小孩便转身冲哥哥比画起来。李川抬脚碰了一下勒布朗，让他别再教，那个小家伙却已经端着盘子坐到另一张桌，宣布以后自己拿到球就投，惹得哥哥跑来找老师告状。
晚饭比预定时间迟了一个小时。格洛丽亚打来电话时，勒布朗正替孩子签最后一本笔记，签完还顺手给人画了个篮筐，老师一看球悬在框下，问他是不是画反了，他把本子收回来，重新补上一只扣篮的手。
李川在旁边笑，肩膀被他按了一下，两个人出门时，德鲁追出来让他们带走剩下的盒子。勒布朗往车里塞到一半，发现李川一直看着其中一个，便抽出来问是什么，里面是一双被穿旧的球鞋。
“我的，去年放在这里没拿。”李川将鞋翻过来，后跟磨得很薄，“那时候鞋滑了，我还怪这里地板不好，教练让我自己去拖一遍。”
德鲁摸了摸鼻子，说那次拖地是他建议的，免得两个人一直吵。勒布朗把旧鞋放进另一只袋子，反手塞到李川脚下，车启动时，后座的新鞋盒却比他们两个占的地方还多。
格洛丽亚家的餐桌上没有讨论战术。她先问两人为什么带着这么多东西，又将电视声音调低，让勒布朗把挡在过道的箱子搬开。他刚坐下，便发现盘子比李川的少一块肉，拿叉子偷偷探过去，被母亲用纸巾盒挡住。
“他第一次来，你从小到大已经吃过多少次了？”
“他不是第一次，你上回还说他比我吃得少。”勒布朗去翻自己的盘子，最后把最大的一块推到李川面前，“那你今天多吃点，别让她以为我在外面不请你。”
李川咬着肉，差点笑呛，格洛丽亚递来水，转头问他家里什么时候来看比赛。他将杯子放下，说母亲正在问航班，父亲却一直担心自己工作走不开，两个人隔着电话讨论了好几次，还没有定。
“先让他们来玩，别只为看你打球。”她给他添了一点菜，“你们打完回去睡觉，他们还得在房间里等。我第一次去别的城市看他比赛，认识得最多的是酒店电梯。”
勒布朗低头吃饭，隔了一会儿，将原本准备明天叫母亲去球馆的时间改晚了。李川摸出手机，给家里发了一条短信，没提什么时候晋级，只问围巾的颜色有没有挑对。
饭后，电视又被打开。地方台在拍球迷排队买票，一位店主站在镜头前，展示自己提前订的庆祝横幅，还说两名新秀会让大家省下去底特律的汽油钱。勒布朗拿着遥控器，原本还想看看自己的集锦，听完便将频道换走。
格洛丽亚端着盘子过去：“不是你？”
“还没播到，就开始替我们赢了。”他把遥控器扔到沙发上，坐回去拿出手机，“我今晚在这里住，你别给他们说，不然门外又有人。”
李川准备走，门口却已经放了两个盛饭的盒子。格洛丽亚说第二份是明天的午饭，他答应着去穿鞋，勒布朗从沙发上叫住他，让他等一等，随后进卧室翻出两张旧照片。
全国直播以前拍的，德鲁站中间，李川和他各在一边，后面的比分牌有一位数没亮。他原本想把照片送给李川，翻到背面，发现自己早就写过名字，又不好意思收回去，只能说下次记得带来，叫德鲁补上。
李川将照片放进装旧鞋的袋子，回到车里，手机刚好响了。母亲先问短信里的围巾，听他说还没寄，笑着埋怨他买完东西比没买还忙，随后又问肩膀是不是碰疼了，她在电视里看见有人撞到他。
“贴了点胶带，不影响吃饭，你要不信，我刚从人家桌上打包两盒。”李川将车窗放低，夜里的风吹进来，“你们别等着总决赛再订票，真想来，什么时候都能来。”
母亲在另一头叫父亲，隔了半晌才重新靠近电话，没问他是不是没把握，只说找到合适的航班就告诉他。他握着电话听家里翻东西的声音，等了几分钟，父亲忽然问，今年夏天还回不回国。
“回，我回来住几天。你先别把我的床拿去放纸箱。”
父亲笑起来，母亲马上说已经放了，正好让他回来自己搬。车一直停在路边，李川没有催他们结束，直到勒布朗发来消息，问那两盒饭能不能留一盒，母亲听见他笑，还以为有人在旁边，叫他把电话交过去。
回到公寓，李川把旧鞋放在柜子下面，两张照片却留在了桌上。系统还停在昨晚的练习位置，他将它关掉，先给德鲁回了一条消息，让那双最大的签名鞋留下，暑假回去再办一场投篮比赛，规则由戴维斯定。
戴维斯很快打来电话，第一句便问，谁说投进最多的能拿鞋。他本来准备给最早来帮忙收拾的人，李川听完，只好把刚发出去的短信撤回，德鲁在另一头已经开始起哄，说NbA后卫也会乱传消息。
戴维斯在电话里又补了一句，别把活动贴成里基来教孩子打篮球，他暑假要陪家里人，路过才顺便去。李川答应以后，他反而问那天会不会有录像，学校如果有相机，记得先把电池充上。
挂断以后，李川把这几句话发给德鲁。对方回了一张刚画到一半的海报，最上面正写着戴维斯的名字，下面留了两道空白，问七号和二十三号来不来。李川让他把大字擦掉，别又提前庆功，德鲁舍不得，拿纸贴了上去，结果名字透过薄纸仍能看见。
勒布朗看见照片，又把电话打回来，嫌自己名字没写，里基却占了一整行。李川让他自己去找德鲁，两分钟后，三个人的名字都出现在同一张海报上，时间那一栏仍空着。德鲁说等他们回来，再亲手填上，怕隔天学校的小孩又来问自己。
李川将那张图存下来，没有发到别处。他从旧鞋盒里找出一双穿过的袜子，想起白天孩子们捧鞋的样子，将袜子扔进洗衣篮，盒子却没丢，放回了桌下。
临睡以前，帕克的电话挤进来。他没有问鞋，也没有问明天打多久，只说电视上已经在卖庆功的衣服，自己的欧洲回复却连一件骑士球衣都没换到保障。
李川靠在椅背上，等他继续说，帕克却突然改变主意：“我不是找你要保证。明天他们再来夹你，把左边给我留着，别让我在角落等到夏天。”