花惊鸿转过身，看着楚留香。楚留香站在他身边，月白色的长衫在海风中微微拂动，阳光照在他身上，将他的影子投在甲板上。那影子很正常——不长不短，不黑不白。和任何一个人的影子都没有区别。
“你为什么要来？”花惊鸿问，“你不认识我。我不是你的朋友，不是你的亲人。你没有任何理由要来这里。”
楚留香想了想。
“因为你的手很凉。”他说，“我觉得，如果我不来，你的手可能会一直凉下去。凉到永远。”
花惊鸿看着他，看了很久。然后他松开了楚留香的手，转过身，走向花想容。他走了三步，停下来，回过头。
“你叫什么名字？”
“楚留香。”
“楚留香……”他念了一遍，像是在咀嚼这三个字的味道，“谢谢你。”
他笑了。那笑容在他苍白的、透明的、从未见过阳光的脸上绽开，像是一朵在深谷中开了三百年的花——花瓣很薄，几乎透明，在阳光下像是要融化一样。但它开着。在阳光下，在海风中，在所有人的注视下。
花想容站起身，牵着他的手，走向画舫的船舱。走到舱门口的时候，花惊鸿忽然停下来，回头看了楚留香一眼。
“楚留香。”
“嗯？”
“红薯……真的有那么甜吗？”
楚留香笑了。
“比那还甜。”
花惊鸿点了点头，转身走进了船舱。
舱门关上的那一刻，海面上响起了一阵琴声。不是苏蓉蓉的琴，而是画舫上那十几个女子同时弹起的琴。琴声清越、悠扬，像是一条山涧在石缝间流淌。是那支梦中的曲子——完整地、流畅地、像是一条终于找到了出路的河流。
楚留香站在画舫的船头，看着那扇关上的舱门。海风吹过来，他的衣袂飘飘，月白色的长衫在阳光下泛着淡淡的光。
他低头看了看自己的胸口。
那团光已经消失了。不是熄灭——是融化了。融进了他的血液里，融进了他的骨头里，融进了他的每一个呼吸里。
他伸出手，摸了摸那个位置。
温的。
不是清晨的露水，不是深秋的溪流，不是冬天里第一片雪花落在掌心时的那种凉。
而是阳光晒过的河水、刚出炉的烤红薯、母亲抱着你时你闻到的那股味道——那种温。
“楚留香！”胡铁花在身后的帆船上喊他，“你站在那里发什么呆？过来喝酒！”
楚留香转过身，朝胡铁花挥了挥手。
“来了！”
他跳上自己的船，接过胡铁花递来的酒坛，灌了一大口。酒很烈，辣得他眯起了眼睛。
“好酒！”他说。
胡铁花哈哈大笑。
苏蓉蓉站在船舱门口，手里端着一碗新的莲子汤。汤是热的，冒着白气。她看着楚留香，嘴角微微翘着。
“楚大哥。”
“嗯？”
“下次——下次再去偷东西的时候，能不能偷点值钱的？偷一个孩子回来，又不能当饭吃。”
楚留香笑了。那笑容温暖而从容，像是春日里拂过柳梢的风。
“好。下次偷一座金山回来。”
“说话算话？”
“说话算话。”
琴声在风中飘扬，酒香在甲板上弥漫，船帆鼓满了风，带着他们驶向远方。
海天一色，无边无际。
三艘画舫静静地停在原处，淡粉色的船帆在阳光下变得半透明，像三片被风吹落的巨大花瓣。画舫上的女子们又开始唱歌了——软软的、糯糯的、像是桂花糕一样甜腻的歌。歌声在海面上飘荡，随着风，随着浪，随着光，飘向很远很远的地方。
船舱里，花惊鸿坐在一张铺着软垫的椅子上，手里捧着一块桂花糕。他低头看着那块糕，看了很久。然后他咬了一口。
甜的。
不是那种记忆中的、模糊的、像是隔着一层雾的甜。而是一种真实的、清晰的、像是阳光直接照在舌尖上的甜。
他嚼了嚼，咽下去。
“甜的。”他说，声音很轻，轻到只有他自己能听见。
花想容坐在他身边，伸出手，轻轻擦去了他嘴角的糕屑。
“还有更多。”她说，“很多很多。糖葫芦、莲子汤、烤红薯、桂花酒。还有很多你没吃过的东西——饺子、汤圆、粽子、月饼。春天有春笋，夏天有西瓜，秋天有螃蟹，冬天有火锅。你一样一样地吃，吃一辈子都吃不完。”
花惊鸿抬起头，看着她。
“一辈子……有多长？”
花想容想了想。
“很长很长。长到你可以做很多事。放风筝、听小曲、在秦淮河上划船、在月光下喝酒。长到你可以交很多朋友，去很多地方，看很多风景。长到——”
她停顿了一下。
“长到你可以忘记归墟。”
花惊鸿低下头，看着手中的桂花糕。糕已经吃了一半，剩下的一半在他的掌心中，散发着甜腻的香气。
“我不会忘记归墟的。”他说，“我不会忘记那三百年的黑暗。不会忘记那些进来陪我的人。不会忘记——”
他抬起头，看着窗外。窗外是海，是天空，是阳光。远处，楚留香的帆船正在远去，船帆在风中鼓满了，像一只展翅的鸟。
“不会忘记那个小偷。”
花想容笑了。那笑容在她脸上绽开，像是一朵花在慢镜头中开放——花瓣一片一片地展开，露出里面嫩黄的花蕊。
“那就别忘了。”她说，“记住他。记住他给你讲的笑话，记住他握着你的手，记住他对你说——走吧，外面天亮了。”
花惊鸿点了点头。他把剩下的半块桂花糕塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。然后他站起身来，走到窗边，推开窗户。
海风涌进来，带着咸腥的气味，带着远处陆地上隐隐约约的花香，带着阳光的温度。他深深地吸了一口气，然后缓缓吐出来。
“花想容。”
“嗯？”
“外面的空气，是甜的。”
花想容走到他身边，和他一起站在窗前。海风吹起她的衣袂，月白色的衣衫在阳光下泛着淡淡的光。
“是的。”她说，“是甜的。”
远处，楚留香的帆船已经变成了一个小点，融入了海天交界处的金光中。但船帆还在，像一只小小的、白色的鸟，在无边无际的蓝色中飞翔。
花惊鸿看着那个小点，嘴角微微翘起。
“他还会回来吗？”他问。
花想容想了想。
“他是楚留香。”她说，“他去了那么多地方，偷了那么多东西，管了那么多闲事。他总会回来的。”
“为什么？”
“因为——”花想容笑了，“他还欠我一个答案。”
“什么答案？”
“他给归墟里的那个孩子讲的那个笑话。那个很长很长的笑话。他讲了一半，还剩一半没有讲完。”
花惊鸿愣了一下，然后也笑了。那笑容在他苍白的、透明的、刚刚晒到第一次阳光的脸上绽开，像是一朵花在深谷中开放——花瓣很薄，几乎透明，在阳光下像是要融化一样。