朱伯伦没有和皮带较劲。他顺着拉力向前跨了一步，让袖口先松下来，再反手割断被卷住的布。半截军装袖子被皮带扯走，眨眼便消失在滑轮后面，他的右臂则被磨出一道血痕。
老工人已经赶到离合杆旁。他随手找来一根铁管，套住杆柄，两个人借着身体的重量一起往下压。卡在轴上的麻绳发出一声闷响，传动轴终于脱开，整条拣料皮带抖了几下之后缓缓停住。
机器停下以后，厂房并没有马上安静。后方碎布机仍在转，蒸汽阀也继续喷气，工人沿皮带一张张翻找带记号的纸。朱伯伦来不及检查伤口，先让人从最靠近预浸池的位置往回收，避免湿纸在帆布上粘死。
一共三十二张图纸从二楼落下。工人当场找到二十八张，两张已经滑进预浸池，一张卡在废纸槽弯口，最后一张被一捆旧报纸压住，直到清空半条皮带才露出来。数量和米洛什出发前列出的完全一致。
最前面的图纸已经有一半浸在预浸池里，边缘只剩一掌距离。朱伯伦趴在平台上抓住纸角，湿纸立刻裂开一道口子。老工人扯来一块筛网垫在下面，两人才把它连同后面的十几张图纸一起拖回干燥台。
楼上的打斗也已经结束。霍夫曼按住一名护卫，另一人手腕受伤，坐在墙边不敢再动。摄影师躲进暗房，米洛什守着剩下的两张原图。只有那名法律书记还抱着底片箱，和塞福涅隔着门对峙。
“让开。”他说，“你拦不住所有出口。”
塞福涅看了一眼他怀里的木箱：“你们已经让自行车信使送走了一块，现在还有几块？”
法律书记的眼神变了一下。
“八块玻璃底片，照相架旁碎了一块，显影架上挂着一块，提前送走一块。”塞福涅把数量逐项说清，“你箱子里最多五块。放下以后，我还能在口供里写你没有毁坏军用文件。”
“你已经不是商会翻译，写什么都没有用。”
“所以这次会由霍夫曼军士、造纸厂领班和四十多位工人一起写。”
楼梯口陆续出现工人的身影。机器突然停转，所有人都担心当天工资被扣，也想知道是谁把图纸扔进了碎浆线。法律书记回头看了一眼被霍夫曼按住的护卫，终于将木箱放到地上，却仍用一只脚踩着提手。
塞福涅没有上前抢，只说道：“箱子里要是少一块，你的鞋也不会把它踩出来。”
法律书记沉默片刻，慢慢移开脚。霍夫曼让工人作证，当面打开木箱。里面确实只有五块玻璃底片，每块都已经显影，米洛什的线条以黑白相反的方式留在玻璃上。
霍夫曼随后从显影槽里取出第六块底片，摄影师还没来得及清洗，上面的药液不断往下滴。暗房里挂着一张曝光登记，今天一共拍过七次，每次后面都有图纸编号和完成时间。第一至第五块已经装箱，第六块还在显影；第七块拍摄于十二点二十二分，内容正是野战炮架的关键尺寸。十二分钟后，它便由自行车信使带走。
领班翻出河边小门的出入簿。信使使用的名字是“约瑟夫·格兰”，证件号码却少了一位，门卫当时只看见北辰保险的封套，没有逐项核对。自行车是从造纸厂借的，车架刻着数字四十七，足以让沿路检查站辨认。
霍夫曼立刻让工兵把这些特征报回要塞。可从十二点三十四分到现在已经过去一个多小时，一辆自行车足以进入北线车站，也足以在任何村路上换成另一辆车。
“骑车的人是谁？”霍夫曼问。
“临时信使。我不知道名字。”
霍夫曼继续问：“送到哪里？”
“北线车站。之后走哪条路，我不知道。”
霍夫曼又问：“灰马甲男人呢？”
法律书记摇头：“他只给我封好的命令。每次见面都在不同地方，我也不知道名字。”
塞福涅蹲下检查他的公文包。里面有范德的商会印章、照相材料货单、两张已经使用过的商会委托存根，以及最后一张尚未填写用途的空白委托。范德的签名和商会印章都已经盖好，只等有人在上面补上时间、地点和需要带走的东西。
“第三张还没用。”她把空白单递给霍夫曼，“他们本来还准备从要塞拿走一样东西。”
霍夫曼问法律书记：“是什么？”
法律书记回答：“不知道。”
霍夫曼把第三张空白单放到法律书记面前：“范德说这种委托也能转运技术人员。你们准备填谁？”
“我只负责保管，没有收到填写内容。”
“今天上午以前，你也只负责法律文件。”塞福涅指向一旁的底片箱，“现在你负责的东西已经越来越多了。”
法律书记仍不肯开口。朱伯伦没有让霍夫曼继续逼问，因为第三张纸上没有字，此时把奥托、卢卡或者米洛什中的任何一个名字先填进去，只会替对方制造答案，从而混淆原本可能正确的方向。他们唯一能做的是把三个人的警戒同时提高，而不是猜一个最像的目标。
“那就慢慢想。在黑弥撒抵达以前，你会有很多时间的。”
下午两点二十五分，失窃图纸被全部送到造纸厂干燥间。最前面的七张已经泡透，墨线被水晕开；三张在拖拽时撕裂，另有两张边缘被预浸池卷走。米洛什拿着软刷，把纸上的木屑一点点扫掉，脸色比面对空柜时更难看。
卢卡的试验记录大多还在，低温复进系统的尺寸也能辨认。损坏最严重的是野战炮架改良部分，其中一张已经沿着承重线裂成两半。
朱伯伦包扎好右臂，站在干燥台另一边：“能补吗？”
“能补出结构，补不回每次试验为什么失败。”米洛什指向几处被水洗掉的铅笔字，“这些是卢卡记的。哪种钢在低温下先裂，哪根轴多转两圈会发热，原图只画最后结果，他把失败写在边上。”
卢卡差一点死在边境仓库里，他留下的字也差一点成了纸浆。朱伯伦没有再说“至少图纸救回来了”，因为米洛什失去的部分确实已经不能靠安慰补齐。
米洛什将六块玻璃底片一一对到原图上。前四块是修理结构，第五、第六块分别拍下了野战炮架和连续射击参数。那正是军火商最想要的两页，也和提前送走的第七块属于同一组。
“这六块怎么处理？”塞福涅问。
霍夫曼先提出全部带回要塞。它们既是失窃证据，也能帮助米洛什重构出受损部分。塞福涅却提醒，一旦登记进入军方证物室，边境司令部就能用更高等级的命令再次调走。今天这张军方转运令已经证明，一枚真章足以让证物第二次消失。
朱伯伦问米洛什：“后两块对守城有没有用？”
“没有。它解决的是野战炮架减重和连续射击后的复位，洛林的炮都钉在混凝土里，不需要减重。”米洛什停了一会儿，又说，“可它能让围攻下一座城的炮少停几分钟。”
“已经送走的第七块呢？”
“只有关键尺寸，没有全部材料和失败记录。拿到的人可以少走一半弯路，但还不能直接造。”
朱伯伦点头：“那后两块留下，只会帮他们补全另一半。”
米洛什把最后两块底片从木箱里取出，走到干燥炉旁。他没有立刻摔碎，而是先让霍夫曼和造纸厂领班看清上面的编号：“这两张记录的是怎么把我的复进系统装上更轻的野战炮架，以及连续射击时怎么复位。洛林现有炮位用不到。”
霍夫曼听懂了：“你要毁掉军方证物？”
“我要毁掉一件能让下一批炮更快杀人的工具。您可以在记录里写我的名字。”
他把两块玻璃底片放到炉门边，用铁钳接连敲下去。第一下只裂开一道白纹，几下以后，两块底片都碎成了十几片。米洛什又把对应的野战炮架原图撕去关键尺寸，和玻璃碎片一起推进炉膛。
剩下四块底片和能够修理洛林火炮的原图，由霍夫曼逐项登记。没有人假装这样就能让设计彻底消失，因为一块同组底片已经提前离开造纸厂。米洛什做的只是让对方无法从今天拿到的这一套文件里，再复制出第二份完整版本。
下午三点四十分，他们带着受潮的图纸返回要塞。法律书记、两名护卫和摄影师被移交给贝克，参与开箱和停机的工人则各自在记录下方签字，防止北辰保险日后声称军方凭空编出一间暗房。
德维尔看过第三张空白委托，没有猜它原本准备带走谁。他命令奥托的病房增加两名守卫，卢卡转入主堡地下医务间，米洛什则不得独自离开军械区。随后，他让书记官把空白单钉进今日战备记录，原样注明“用途未知”。
“不知道就写不知道。”少校说道，“别等他们填上一个名字，我们才承认这张纸能带走人。”
四点二十分，主堡电话线终于全部接通。前沿观察所送来一份只有三行的报告：灰岭方向出现敌军测绘队，正在竖立新的距离标杆；一套大型绞盘已经卸下铁路；边境上空暂未发现气球。
德维尔看完报告，问朱伯伦：“黑弥撒到了？”
“炮还没有。”朱伯伦指向气球绞盘和距离标杆，“他们在替炮找眼睛。等气球升起来，洛林每一座露在地面的炮堡都会先被标上距离。”
窗外仍然没有炮声。远处天空也看不见气球，只有夕阳落在雪地上，把灰岭方向照成一条暗红色的线。
距离1914年1月12日凌晨四点二十分，还有整整三十六小时。黑弥撒还在铁路上，它的眼睛已经先到了。