高育良把方案合上，手掌按在封面，没有说话。
办公室的百叶窗把外面的光切成一条条细缝，落在两人中间的桌面上。
外面静悄悄的，并没有人偷听。
秦风靠在椅背里，姿态松弛。
但高育良已经不会用看学生的态度看他了。
“秦风。”
高育良开口，语速比平时慢了半拍，
“你这个方案，如果只是当论文发，可惜了。”
秦风没接话。
高育良等了三秒，见对面这个大四学生居然真沉得住气，心里那杆秤又往上拨了一格。
他起身，亲自走到饮水机旁续了两杯茶，把其中一杯推到秦风面前。
这个动作本身就是信号。
在汉东大学政法学院，高育良给学生倒茶的次数，十根手指数得过来。
“高老师，”
秦风接过杯子，拇指蹭了蹭杯壁的温度，
“这篇东西太嫩。李达康书记如果看到，八成觉得我们法学院出来的只会咬文嚼字，连现金流模型都建不利索。”
高育良重新坐下，摘掉老花镜，从抽屉里摸出一块麂皮布，极慢地擦拭镜片。
秦风继续说：
“但如果高老师能把第一章的法治隔离框架重新润色，把政法口介入高新区金融监管的理论依据夯实，这篇文章的分量就完全不一样了。”
擦镜片的动作停了。
高育良把眼镜重新架上鼻梁，透过镜片看向秦风。
秦风的脊背仍然靠着椅子，两腿微微伸开，松松垮垮。
但他说出来的每个字都在替高育良算账。
法治是经济的缰绳。
李达康在前面跑得再快，高新区百亿盘子如果没有金融法治的规矩框着，迟早出系统性风险。
这篇顶层设计方案，必须由懂法治、明大局的学者来署第一作者，才能压住高新区的浮躁之风。
这段话秦风没有直接说出口。
他不需要说。
高育良在省委常委会上坐了六年，最怕的就是李达康拿Gdp增速压他。
每次班子讨论经济议题，政法委能插上嘴的空间几乎为零。
这篇方案如果以高育良的名义递上去，
等于给了他一张插手高新区百亿大盘的入场券，还自带免责条款。
“法治规制经济”，多体面的旗号。
高育良把麂皮布叠好放回抽屉，动作很慢。
这是他思考时的习惯，脑子转得越快，手上的动作越从容。
“你要什么？”
四个字，干脆利落。
学者面具摘下来，露出底下那张政客的脸。
秦风身体前倾，第一次在这场对话里改变了姿势。
“不多。以系里的名义，开一张去高新区筹备办对接数据的长期调研介绍信。”
高育良的手指在桌面上点了两下。
介绍信。
不是改派遣单。
这个分寸拿捏得很有意思。
改派遣单动静太大，等于明着求人，也等于把自己的底牌亮给对方。
而一张调研介绍信，在行政程序上只是学术行为，高育良批起来毫无风险。
但这张纸一旦到手，秦风就能名正言顺地出现在高新区筹备办的任何一间办公室里。
至于他拿着这张纸能做出什么事，那就是另一个故事了。
高育良没有追问。
两只狐狸之间不需要把话说透。
说透了反而掉价。
“方案第三部分，”
高育良用钢笔在封面右上角写了个“阅”字，
“关于城投平台偿债优先级那段，太直。送到李达康桌上之前，我会改。”
秦风站起来，把椅子归位。
“高老师把关以后，自然就体面了。”
高育良抬头看他。
这句话递得漂亮。
它的潜台词是：您不是在拿学生的成果，您是在指导、润色、把关。
第一作者署您的名字，天经地义。
老狐狸要的从来不是利益本身，而是一个能让自己心安理得的说法。
秦风把这个说法提前准备好了，连包装纸都替他糊上了。
接下来的两个半小时，高育良逐页逐段地和秦风讨论方案细节。
从高新区土地出让预期收益的测算模型，到城投平台与民营企业融资穿透审查的操作流程，再到检察监督清单的触发条件。
高育良问得越深，脸上的神色就越凝重。
这不是一个大四学生应该具备的视野。
这份方案里对金融风险的判断，对地方财政隐性担保的理解，对权力寻租空间的预判，精准得让人不舒服。
但高育良没有问秦风这些东西从哪来。
在体制里混久了的人都懂一个道理：有些问题，不问比问更安全。
三小时后，秦风起身告辞。
高育良没有送他到门口，只是坐在办公桌后面，用钢笔在方案第七页空白处写批注。
头都没抬。
“介绍信明天来拿。”
“谢谢高老师。”
秦风顺手扣上西装纽扣，抬脚跨出门槛。
走廊窗边站着一个人。
侯亮平手里端着一只白瓷水杯，杯里的水已经没了热气。
他靠在窗台边上，一只脚前一只脚后，姿势摆得像是刚路过，但皮鞋底的灰尘痕迹出卖了他。
同一块地砖上来回蹭了不知道多少遍。
三个小时。
他在这条走廊站了三个小时。
侯亮平的视线从秦风扣好的纽扣移到他身后那扇刚合上的门。
百叶窗拉着，什么也看不见。
“秦风？”
侯亮平努力让自己的声音听起来随意，
“你怎么在高老师办公室这么久？”
秦风从口袋里摸出一根烟叼在嘴上，没点。
他看着侯亮平端水杯的手，笑了。
“侯主席，杯子里的水都凉了，回去换杯热的吧。”
他没停步，拍了拍侯亮平的肩膀，从他身边走过去。
侯亮平僵在原地。
他低头看了一眼自己杯子里的水。
凉透了，杯壁上挂着一圈茶渍。
身后传来秦风下楼梯的脚步声，不急不缓，一级一级踩得很稳。
侯亮平攥着水杯的手收紧。
他想推门进去问高育良到底聊了什么，脚却钉在地上动不了。
三个小时。
高育良把侯亮平请出来，转头和秦风密谈了整三个小时。
走廊的光线有些暗，侯亮平杯子里最后一点茶水晃了两下，归于平静。
侯亮平刚松半口气，楼梯下了一半的秦风又懒洋洋地补了一句。
“侯主席，等会儿我和小艾去市区逛街，你一起去吗？”
侯亮平的水杯啪地被捏碎了，茶水撒了一地。