火锅咕嘟咕嘟，锅里的汤，翻了一轮，又一轮。
这桌人，聊得热闹。只有一个人，从头到尾，安安静静的。
顾北辰。
他坐在时安旁边，话少，手勤。时安碗里的肉，是他拨的，念念碗里的虾，是时安剥的，这两件事，桌上的人，都看在眼里。
这个局，是两圈人，第一次凑齐。大家都在看热闹，看周子然，满场飞，看乔安安，跟小鹿，自来熟。只有念念，在观察，一个最安静的人。
还有一件事，满桌子，只有念念，看在了眼里。
顾北辰的筷子，隔一会儿，就往另一个方向，去一趟。
小鹿，就坐在那个方向。
去一趟，夹一片菜。去一趟，再夹一片。那片菜，在锅里，涮得恰到好处，多一秒，就老了。顾北辰做这种事，从来，不看表，全凭手感。
这个手感，念念见过。游戏里，他补刀，也是这个准头。
小鹿吃东西，跟别人，不一样。她夹菜，快，准，狠，像抢篮板。锅里的肉，刚浮起来，她的筷子，就到了。
“这个好吃！”她说。
“那个也好吃！”她又说。
她吃得香，话也多，两不耽误。
“姐姐，”她说，“我跟你说，我们帮里，有个人，特别有意思。”
“谁？”念念问。
“北辰啊！”小鹿说。
桌子对面，顾北辰夹菜的手，顿了一下。
“他怎么了？”念念忍着笑，问。
“他老给我，送东西，”小鹿说，“一开始，送我一只兔子，变异的，毛是绿的。”
“绿毛兔？”乔安安笑了，“然后呢？”
“我给它，取了个名，”小鹿说，“叫木头。”
“为什么？”
“因为送兔子的人，”小鹿说，“跟个木头似的，一句话不说，放下就走。”
桌上，安静了一秒。
周子然憋着笑，肩膀一抖一抖。时安低头，喝了口茶。顾北辰面无表情，把一片肉，涮进了锅里。
念念低着头，扒了口饭，没敢往对面看。
“后来呢？”乔安安追问。
“后来，”小鹿说，“过年那阵，他又送了一只，梅花鹿幼崽。”
“起名了？”
“起了，”小鹿说，“叫木头二号。”
这一次，连沈诗语，都笑出了声。
顾北辰把涮好的肉，拨进小鹿碗里，动作平静，仿佛，什么都没听见。
“小鹿，”念念说，“北辰，还送你别的吗？”
“送啊。”小鹿掰着手指，“草料，老送了。”
“草料？”乔安安愣了。
“就是，游戏里的草料，”小鹿说，“喂鹿用的。他隔三差五，就送一组。”
“送多少组了？”
小鹿想了想。
“三十组了吧，”她说，“这个月，他送得勤。”
桌上，又安静了一秒。
周子然的筷子，停在半空。他看看顾北辰，又看看小鹿，把话，咽了回去。
“他为什么，送你草料？”乔安安问。
“他说，”小鹿说，“鹿长大了，吃得多。”
“……就这样？”
“就这样。”小鹿点头，“北辰这个人，实在。”
实在。
念念盯着顾北辰，看了两秒。这个人，送东西，送了三十组，话，一句没多说。人家问他为什么，他说，鹿吃得多。
这世上，再没有第二个人，把喜欢，藏得这么严实。
这个数字，念念是知道的。帮派频道里，二十六组的时候，她见过，二十七组的时候，她也见过。到了今天，小鹿的嘴里，是三十组。
多出来的，没人说破。可它们，安安静静地，躺在小鹿的背包里，一组，叠着一组。
“小鹿，”乔安安忽然说，“你俩，什么关系？”
“我们？”小鹿愣了一下，“帮友啊。”
“就，帮友？”
“就帮友，”小鹿说，“他人可好了，我姐都夸他。”
顾北辰端起茶杯，喝了一口。
“北辰，”乔安安转头，又问，“你为什么，光送小鹿？”
顾北辰放下杯子。
“嗯。”他说。
“嗯，是什么意思？”
“嗯，”顾北辰说，“顺路。”
周子然在旁边，一口茶，差点喷出来。顺路。送礼，送出顺路来了。这个理由，跟时安当年，说“家属”，有得一拼。
小鹿倒是一点，没多想。
“对，”她说，“我们帮，就我俩，常在线。他做日常，顺路带带我。”
“他带你，”乔安安说，“多少回了？”
“记不清了，”小鹿说，“反正，我上线，他就拉我。”
“不累吗？”乔安安问。
“不累！”小鹿说，“跟着北辰哥，天天有奖励！”
“什么奖励？”
“什么都有！”小鹿说，“他自己，什么都不要，全给我！”
桌上，没人接话。顾北辰端起茶，喝了一口，神色如常。
这句话，小鹿说得，理直气壮。她听的，是日常的账。桌上其他人，听出来的，是另一本账。
有些人，把事，做在明处。有些人，把事，做在数字里。三十组草料，每一组，都是一句，没说出口的话。
小鹿浑然不觉，还在吃。
“姐姐，”她说，“你家时安哥，跟北辰，是兄弟吧？”
“嗯。”念念说。
“怪不得，”小鹿说，“都一个毛病。”
“什么毛病？”
“话少，”小鹿说，“事多。”
这五个字，说得响亮。桌上的人，全笑了。顾北辰的嘴角，动了一下，又低下去，给小鹿的碗里，拨了一片肉。
“吃。”他说。
“谢谢北辰哥！”小鹿说，“你是好人！”
好人。
顾北辰拿着筷子，没说话。
这两个字，他听得懂，也接不住。他能送兔子，能送幼崽，能送三十组草料，就是接不住，这一句，好人。
好在，他这个人，从来，不着急。鹿这种东西，认路，也认人。你站得久了，它自己，会走过来。
他要做的，只有一件事。
把草料，拿稳了。
吃到最后，乔安安给每人，倒了杯酸梅汤。她端着壶，走到小鹿身边，忽然，问了一句。
“小鹿，”她说，“你男朋友呢？”
小鹿抬起头，眨了眨眼。
“我没有男朋友啊。”
桌子的另一头，顾北辰端着茶壶，半天，没往下倒。