知春里出租屋的午饭很简单，一份盒饭，半瓶矿泉水。
陈阳坐在桌前，把那页折过的纸又从兜里掏出来看了一眼——不是看价位，是看时间。上午营业部的事办完了，技术线电话打完了，王浩店里坐过了，宋城的原着研读时间定了。
下午还有一件事。
他把纸重新折好揣回去，站起来，拿起桌上的钥匙。
三月的北京，中午的阳光已经有了一点暖意。知春里小区出来，骑车往学校方向走，路两边的杨树刚抽新芽，嫩绿嫩绿的，在风里晃。
到校门口的时候，一点刚过。
门卫大爷认识他，没拦，只是多看了两眼，大概在想这学生怎么大白天从外面晃进来。
陈阳把车锁在车棚里，往教学楼走。
校园里喧闹得很。午休时间，操场上有人在打篮球，教学楼走廊里有学生三三两两站着聊天。他上了三楼，高三x班的教室在最西头，窗户敞着，里面安静——午休还没结束，趴了一片。
他没进教室，直接往教师办公室走。
---
办公室的门半开着。
陈阳探头看了一眼——刘敏不在。桌上摊着教案，搪瓷缸里的水还冒着热气，人应该是去上厕所或者去隔壁班了。
他在门口等了五分钟。
走廊里有个路过的老师看了他一眼，没说话。陈阳靠着墙，双手插兜，脑子里过了一遍等会儿要说的话。
不是紧张。是怕说漏。
刘敏回来的时候，手里拿着一个文件夹，看见陈阳先是愣了一下，然后眉头就皱起来了。
“陈阳？你多久没来上课了？”
“刘老师。”陈阳站直了，“我正想找您说这事。”
“进来吧。”
刘敏推开办公室的门，走进去坐下。办公室里有三四个老师在，有的在改作业，有的在低声打电话。刘敏指了指旁边的椅子，陈阳坐下来。
“说吧。”刘敏端起搪瓷缸喝了口水，“艺考完了？”
“京影那边四试考完了，老师说希望挺大，让我抓紧文化课。”
刘敏点点头，脸色稍霁，但马上又板了起来：“希望大不等于板上钉钉。离高考就剩俩月，你底子什么样你自己清楚，现在是最关键的时候——”
“刘老师，我明白。”陈阳接过话，语气不急不慢，“正因为我明白，我才想跟您商量个事。”
刘敏看着他，没打断。
“我想申请在家复习。”陈阳说，“模考、月考，所有学校组织的正式考试，我保证人到。平时的课，能不能让我自己安排？”
刘敏一听就摇头：“胡闹。高三冲刺阶段，大家都在拼，你搞特殊化？”
“我不是要搞特殊。”陈阳身体微微前倾，“学校里的复习节奏是跟着全班走的，对我来说有点慢。我在家能针对自己的弱项猛攻，效率更高。”
刘敏没说话，手指敲着桌面。
陈阳知道，光说“效率高”没用，得给实打实的筹码。
“京影的文化课分数线不高。”他说，“过线没问题。但是——”
他顿了顿。
“我手上有一个项目，需要我经常参与进度，开会、对接，这在学校里没法弄。”
“什么项目？”刘敏的眉头拧得更紧了。
陈阳没有把京盾的底全交出来，但也没藏着掖着：“跟京影那边有合作的一个项目，算是……影视方向的一个机会。刘老师，我跟您说实话，这个项目对我进京影之后的发展很重要。”
办公室里安静了几秒。
刘敏看着他，眼神里有审视，也有一点点意外。
“你是说，你还没进大学，就已经在跟京影那边合作了？”
“对。”陈阳没有回避她的目光，“所以我才需要时间。学校里的课我能自己补，但这个项目的机会错过了就没了。”
刘敏把搪瓷缸放下，摘下眼镜擦了擦，又重新戴上。
“你父母同意吗？”
“同意。他们觉得在家心更静，能学进去。”
刘敏靠在椅背上，盯着陈阳看了好几秒。
“你说你文化课没问题，拿什么证明？”
陈阳心里一动——有门。
“您想怎么考？”
刘敏站起来，走到办公室角落的文件柜前，翻了一会儿，抽出一沓纸。油印的味道扑面而来，那种蓝色的油墨，闻着就让人想起考试。
“去年高考的理综真题。”刘敏把那沓纸拍在桌上，“你现在做，我看看你到底什么水平。”
陈阳看了一眼那沓纸。理综，三百分。
“多长时间？”
“按高考时间来，两个半小时。”刘敏看了眼墙上的钟，“现在一点四十五，四点一刻交卷。去隔壁空教室做，别在这吵。”