酒液入口，没有低价散酒的烧心感，柔顺绵长，回甘猛烈。
小哥虽然不懂品酒，但也喝过几十块钱的瓶装酒。手里这瓶玩意儿的口感，绝对秒杀他喝过的任何好酒。
“卧槽！”小哥爆了句粗口。
他站起身，满脸堆笑凑到陈东面前。
“哥，你这酒卖不？我老丈人是个酒蒙子，下周他过生日，我正愁不知道送点啥。”
陈东看着小哥那副滑稽的样子，嘴角扯了扯。
“卖。二十一斤。这瓶算我送你的，不要钱。”
“二十？！”
小哥声音拔高了八度，“哥，你别逗我。镇上小卖部牛栏山都不止这个价！你这手艺，卖二十？”
“就是二十。”
陈东把烟头踩灭，“你还要多少？”
“给我来十斤！”
小哥咬咬牙，从兜里掏出手机，“哥，我扫你。以后我镇上这片区的件，你只要一句话，我优先给你派！”
陈东接过钱，找了两个五斤装的空桶给他灌满。
小哥把两个桶视若珍宝地放进三轮车驾驶座底下，开着车走了。
院子重新安静下来。
干活。
十五个陶缸，必须彻底清洗消毒。
陈东拉过水管，用高压水枪对着缸内壁反复冲刷，随后点燃硫磺块，投入缸中熏蒸。
这是一种极其古老且有效的杀菌方式，能最大限度地保留陶缸内壁的微孔透气性。
空地上，十五口大陶缸一字排开，缸壁残留着淡淡的硫磺味。经过冲刷和熏蒸，陶缸内壁的微孔彻底打开，透气性达到最佳状态。
走到角落的晚秋大米堆前。
陈东拎起一袋一百斤装的大米，撕开封口，直接倒入全自动蒸煮一体机的入料仓。
剩下的米全部分批填满料仓。
他走到控制面板前，按下启动键。
屏幕亮起，显示工作流程：浸米、滤水、蒸煮、降温、拌曲。
机器发出一阵低鸣，内部水泵开始运转。
很快，强大的蒸汽从排气孔喷涌而出，整个厂房弥漫着浓郁的米香。
三个小时后，“滴”的一声长鸣。蒸煮程序结束。
系统自动切换至强风冷凝降温。
趁着机器降温的空隙，陈东走到角落，昨晚揉捏的褐色的曲块整齐码放在竹匾里。
曲块表面已经生出了一层细密均匀的白色菌丝，散发出一股独特的药香与糟香混合的味道。
陈东挑选出十几个品相最好的曲块，徒手掰碎。
机器屏幕提示：熟米温度已降至30度，达到最佳拌曲标准。
陈东将捣碎的曲块粉末倒入辅助拌曲仓，按下“开始拌曲”的执行键。
搅拌轴在密闭舱内匀速转动。带有药性的极品曲粉与温度适宜的熟米充分混合。每一粒米都被均匀地包裹上酒曲，没有一丝死角。
“出料。”
陈东按下按钮，舱门挡板缓缓升起。
微黄色的酒醅顺着传送带滑落。陈东拿过一把平头铁锹，将酒醅快速铲起，填入清洗干净的土陶缸中。
一百斤装的大缸，装到七分满。这三十斤的余量，是留给糖化发酵过程中产生的气体和酒液的。
盖上厚实的杉木缸盖，再压上石头。
十五口缸全部装满封口。陈东直起腰，扯起t恤下摆擦了把汗。
极其耗费体力。但他看着这一排的大缸，心里异常踏实。接下来的固态发酵，就交给这些老陶缸了。有了大师级酒曲的加持，等这批酒醅转入时间加速坛，出酒率和口感绝对会产生质的飞跃。
……
县城，滨江小区。这是县里数一数二的高档楼盘。
一辆白色奥迪A3驶入地下车库。
李若微推开车门，拎着那两个装满米酒的白色塑料壶，走向电梯。
壶身没有任何标签，就是最廉价的那种五斤装食用油空壶。
电梯门开，正好撞见住对门的邻居。
“哟，若微下班了？手里提的这是啥呀，农副产品？”邻居瞥了一眼那两个土气的塑料壶，语气带着点居高临下。
李若微心里一阵别扭。在体制内混，最怕被人看低。
“去乡下办点事，顺手买的。”她敷衍了一句，快步走出电梯。
掏钥匙开门。
客厅里，李建国正戴着老花镜坐在沙发上看内参资料。李母在开放式厨房里切水果。
李建国是县招商局的副局长，年底有望往上动一动。平时应酬极多，也是个资深老酒鬼。家里那整整一面墙的酒柜里，摆满了各种年份的茅台、五粮液等。
李若微换了拖鞋，将两个塑料壶放在玄关鞋柜上，揉了揉被勒红的手指。
“爸，王超群前两天在群里吹牛说弄到了好酒，我顺路去给你打了一点回来。”
李建国头都没抬，翻了一页资料：“王海德家那个成天在帝豪会所鬼混的儿子？他能懂什么酒。你也是，买东西不看包装？这两个破塑料壶装的玩意儿，你也敢往家里提？里面甲醇超标喝死人都不知道。”
李若微撇撇嘴，走到饮水机旁接水，“我反正不懂，你爱喝不喝。不喝我拿去炒菜。”
李建国放下资料，摘下老花镜，起身走到玄关，打量着那两个沾着点灰尘的塑料壶，眉头皱起。
“打开。我闻闻。”
李若微放下水杯，走上前，随手拧开其中一个壶的盖子。
密封解除的瞬间。
一股极其浓烈、极其纯正的糟香味在玄关处爆开。没有一丝一毫新酒的刺鼻酒精味，只有经过岁月沉淀的醇厚与粮食发酵特有的甜香。
李建国鼻翼猛地抽动两下。
他的眼睛瞬间瞪大，眼底爆发出不可思议的光芒。
“去拿酒提子！拿我的分酒器！”李建国声音突然提高。
李母从厨房探出头：“老李你发什么神经？”
“别废话！拿杯子！”
一分钟后。实木茶几旁。
李建国小心翼翼地端着玻璃分酒器，死死盯着里面微黄透明、没有一丝杂质的酒液。轻轻晃动手腕，酒液挂杯如丝，拉出极长的酒线。
端起小酒杯，凑到鼻尖深吸一口气。
“这香气……层次太丰富了。”李建国喃喃自语。
他仰起头，将杯中酒一饮而尽。
酒液入喉。没有刀割般的辛辣，只有丝绸般的顺滑。一股暖流从胃里轰然炸开，直窜四肢百骸。回甘快得惊人，满口生津。
李建国闭着眼，足足回味了半分钟，才猛地睁开眼睛。
“好酒！”
他一巴掌拍在大腿上。
“这酒的陈化感，起码在老窖里放了三十年！”
李建国盯着李若微，“这酒哪来的？多少钱一瓶？不，多少钱一斤？”
李若微被父亲的反应整懵了。