ESpN首页，红底黑字的标题占了半个屏幕。
“二轮秀打爆榜眼，火箭23分大胜超音速，杜兰特赛后沉默离场。”
配图是林晨单手劈扣的瞬间，杜兰特在他身后，伸手却够不到。
tNt的赛后节目里，巴克利已经笑得停不下来。
肯尼·史密斯戴着一副驴耳朵帽子，面无表情地念道：“我认输了，查尔斯是对的。”
巴克利在旁边笑得从椅子上滑下去。
“这不是季前赛的冷门。”雅虎体育的专栏写道，“伤愈复出的‘林疯狂’，正在证明他们都看走眼了。”
消息一出来，Reddit篮球板块像炸开了锅一样。
“杜兰特赛前说不认识林，现在认识了吗？”
“林晨今晚的数据：18+4+8+3。杜兰特：13+4+2+4失误。榜眼vs二轮秀，这就是差距——哦不对，方向反了。”
“他的欧洲步让我想起韦德，但他的三分比韦德准。这到底是什么怪物？”
“冷静，只是一场季前赛。”
“季前赛？杜兰特可是认真打了三节，最后心态都崩了。你管这叫季前赛？”
热评第一被顶了一万多次：“火箭用二轮签偷了一个三当家。”
赛后记者在更衣室外堵住林晨。
他刚洗完澡，头发还是湿的，换了一件黑色卫衣，表情平静得像是刚上完一节课。
“林，你怎么看待今晚和杜兰特的对位？”
“他很强。”林晨擦着头发，“一场季前赛而已，说明不了什么。”
“但他赛前说不认识你——”
“我知道。”林晨打断记者，嘴角微扬，“现在他认识我了。下次对位，他不会这么轻敌，我也不会这么轻松。”
三天后。
火箭迎来两场背靠背打灰熊，林晨第一次体验NbA赛程的残酷。
第一场在孟菲斯，林晨首发出场22分钟，14分3篮板5助攻2抢断，没有失误。
对位今年的四号秀——迈克·康利，林晨在身高体重方面全面占优，康利被打得毫无脾气。
全场仅8投2中，得到4分3助攻，还送出了三次失误。
火箭108比92轻松获胜。
阿德尔曼在赛后采访中，被提问如何评价林晨。
他只说了一句：“林打的非常聪明，他适应NbA的速度比我想象的更快。”
第二场回到休斯敦，背靠背第二战。
林晨打出了季前赛最差表现。
全场出场24分钟，投篮10投3中，得到7分3篮板5助攻。
火箭最终85比81险胜灰熊。
但林晨却开心不起来，打到下半场，他感觉自己的腿肚子都是软的。
这场打完，社交媒体上也出现了不少关于林晨的负面新闻。
“林原形毕露了。”
“打了两场好球就被吹成‘林疯狂’，笑死。”
“二轮秀就是二轮秀。”
林晨洗完澡，打开手机看了一眼，关掉，扔到一边。
他没有在意。
就像大姚说的：许你打得差，还不许人家说了？
季前赛收官战，客场打马刺。
老辣的波波维奇只让Gdp三人组上场了十几分钟，林晨也短暂地和法国跑车交手了几个回合——速度是真的快。
最后，他全场出场25分钟，15分5板5助攻。
火箭队90比80，拿下马刺，结束季前赛。
六场季前赛，林晨场均14.6分3.8篮板5.7助攻2抢断。
得分可以排在今年新秀的第三位，排在他前面的分别是杜兰特（18.8分）和埃尔·索顿（18.7分）。
助攻和抢断数据都是断层第一。
综合表现，绝对是所有新秀的前三名。
不算炸裂，但足够让质疑他的人暂时闭嘴了。
季前赛打完，火箭放假一天。
林晨没有出门。
他窝在公寓里，茶几上摊着笔记本电脑，屏幕上是湖人队季前赛的比赛视频。
旁边放着一本翻开的笔记本，密密麻麻记满了字。
仔细看，有科比、费舍尔、法玛尔、武贾西奇......
第二天，训练馆。
林晨的私人训练师亚历山大正带着他做传球训练。
经过这大半个月的季前赛，林晨的面板数值也发生了一些变化。
打开系统面板。
宿主：林晨
身体属性：
出生日期：1985年8月25日
国籍：华夏
身高：193cm
体重：94kg
臂展：208cm
速度：88→89（92）；爆发力：85→86（93）
弹跳：80→82（90）；力量：75
体力：85→86（88）；
进攻：
近投/内线得分：79→82（91）
中投：80（78）；三分：88（58）
罚球：80（77）；上篮：80→82（91）
扣篮：80→81（90）；控球：80→83（87）
传球：70→75（82）
防守：
抢断：68→72（81）；盖帽：52→54（70）
外线防守：81→82（88）；内线防守：32→35（68）
防守篮板：50→52（58）；进攻篮板：45→47（52）
总评分：85（90）
天赋：伤病免疫
评价：准全明星
目前他在火箭队主打控球后卫，传球能力是他近期优先需要提升的能力。
林晨知道自己的短板。
季前赛他场均5.7次助攻，失误很少，但那些助攻大多是“安全球”。
手递手、突分空位、交球给姚明后的简单转移。
他传不出保罗那种球领人的精准传球，也没有纳什那种不看人背后传球的灵性。
亚历山大把一箱训练用球推到三分线外，在地上贴了两个标记——一个在罚球线，一个在底角。
“移动中击地传球。目标是让队友在跑动中不用减速就能接到球。”
亚历山大站在侧翼，模拟接球人：“从弧顶开始，跑动中传，球要落在前面这个标记上，弹起到我胸口的位置。”
林晨捡起球，从弧顶启动，运了两步，击地传球。
球砸在标记前一步，弹起来只到亚历山大腰部。
“太近了。队友要弯腰接球，速度就慢了。”
第二次，林晨加大了力度，球砸在标记上，弹起到胸口位置。
亚历山大接住，点头：“就是这个感觉。再来。”
林晨一遍又一遍地练。
从弧顶到侧翼，从侧翼到底角，从底线到弧顶。
汗水滴在地板上，球鞋摩擦发出尖锐的声响。
二十分钟后，亚历山大叫停。
“够了。你的肌肉会记住这个力度。”他递过毛巾，“明天就是揭幕战了，别练太狠。”
林晨擦了把汗，走到场边喝水。
姚明正从力量房出来，看到他还在这儿，走过来。
“还在练传球？”
“击地。老是传不准。”
姚明笑了笑：“你才打了几场控卫？急什么。”
林晨点点头。