下午第一节课，李柏拿着课本走进七班教室的时候，心里其实没底。
上午那节点名课，效果好得有点超出预期。
但他很清楚，点名那玩意儿是一次性的。
新鲜感一过，该咋样还咋样。
这帮孩子皮了不是一天两天了，哪能靠一节课就搞定？
真正的考验，是从第二节正课开始的。
他走进教室的时候，教室里比上午安静了一些。
但不是那种被镇住的安静，是那种……等着看你耍什么花招的安静。
四十多双眼睛齐刷刷地看着他，眼神里带着好奇，也带着怀疑。
尤其是最后一排的张子豪，靠在椅背上，双手抱胸，嘴角挂着一丝若有若无的嗤笑。
那意思很明显：
我看你能玩出什么花儿来。
李柏走上讲台，把课本放下。
"上午说了，《岳阳楼记》不死记硬背，换个玩法。"他开门见山。
下面有人开始窃窃私语。
"什么玩法？"
"不会是搞什么小组讨论吧？"
"切，换汤不换药。"
李柏没管他们，拿起粉笔，在黑板上写了四个字：
范仲淹。
"上课之前，我先问你们一个问题。"他转过身，靠在讲桌上，"你们觉得……范仲淹是个什么样的人？"
下面一片茫然。
啥意思？
语文课不都是先读课文、分段、翻译、背注释吗？
问作者是什么人？
"我知道我知道！"前排一个戴眼镜的女生举手，"范仲淹是北宋的，文学家、政治家、军事家。"
"还有呢？"李柏问。
女生想了想，摇了摇头。
"没了？"
"没了……课本上就写了这些。"
李柏笑了一下。
"课本上没写的，多了去了。"
他拿起粉笔，在"范仲淹"三个字旁边画了个圈。
"我跟你们说个你们不知道的，范仲淹小时候，家里特别穷。"
"有多穷呢？穷到什么程度呢，他每天只能煮一锅粥，等粥凉了凝固了，用刀切成四块，早晚各吃两块。就着咸菜吃。"
下面有人"哇"了一声。
"真的假的？"
"喝粥？这么惨？"
"真的。"李柏说，"这叫'断齑画粥'，齑就是咸菜的意思。你们早上吃包子豆浆还嫌不好吃的，人家范仲淹就吃这个。"
"那他后来呢？"有人问。
"后来啊，"李柏顿了顿，"后来他当官了。"
"当到什么程度？参知政事，相当于副宰相。一人之下，万人之上。"
"你们以为故事到这儿就完了？没有。"
"他当副宰相的时候，搞了一场改革，叫'庆历新政'。改革嘛，肯定要得罪人。得罪了一大批皇亲国戚、贪官污吏。结果呢？改革失败了，他被贬官了。"
"从副宰相，一下贬到地方上去了。"
下面听得鸦雀无声。
连张子豪都不自觉地坐直了一点。
李柏看在眼里，心里有数。
这帮孩子不爱听课文，但爱听故事。
尤其是这种"大起大落"的故事，谁不爱听？
"贬官之后，他的好朋友滕子京也被贬了。"李柏继续说，"滕子京贬到岳阳，重修了岳阳楼，就请范仲淹写一篇文章记一下。"
"这就是《岳阳楼记》的由来。"
"说白了——"
"就是一个被贬的官，给另一个被贬的官，写的一篇楼记。"
下面有人笑了。
"老师，"张子豪突然开口了，"我有个问题。"
来了。
李柏心里一动，面上不动声色："你说。"
张子豪坐直了身子，嘴角带着点挑衅的笑："范仲淹写这篇文章的时候，他去过岳阳楼吗？"
全班一愣。
啥意思？
写岳阳楼记还能没去过岳阳楼？
李柏看着张子豪，心里也愣了一下，这小子怎么知道这个？
面上却不露声色，反而笑了："你怎么会这么问？"
"我猜的。"张子豪耸耸肩，"要是他真去过，文章里能一句不写楼长什么样？全写湖去了？我上回跟我爸去黄鹤楼，人那诗还写了'昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼'呢。"
全班哄笑。
李柏也笑了。
行啊，这小子观察能力可以啊。
他没直接回答，反而看向全班："你们觉得呢？范仲淹写《岳阳楼记》的时候，去过岳阳楼吗？"
下面七嘴八舌。
"肯定去过啊！没去过怎么写？"
"那不一定，写文章不一定要去吧？"
"不去怎么知道洞庭湖什么样？"
李柏拍了拍手，教室里安静下来。
"张子豪同学这个问题，问得非常好。"他说，"好在哪呢？好在——他没被课本牵着走，他自己动脑子想了。"
张子豪愣了一下。
本来等着看老师怎么接招，结果老师又夸他？
这不对啊。
你不是应该反驳我吗？
"答案是"李柏顿了顿，"没去过。 "
全班炸了。
"啊？？？"
"没去过？？？"
"那他怎么写出来的？？？"
"看图写的。"李柏说。
全班："……"
看图写话？？？
我们小学写作文才看图写话呢！
"滕子京重修了岳阳楼，给范仲淹寄了一封信，还附了一幅画，叫《洞庭晚秋图》。"李柏说，"范仲淹当时被贬在河南邓州，离岳阳一千多里地，又是戴罪之身，不能随便乱跑。他就对着这幅画，写出了《岳阳楼记》。"
教室里安静了几秒。
然后一个女生小声说："那……那他也太厉害了吧？就看一幅画，能写出这么有名的文章？"
"这就是我要跟你们说的第二件事。"李柏说，"很多人觉得，写文章就得身临其境，就得亲眼见过才能写。其实不是。"
"王勃写《滕王阁序》，他是真站在滕王阁上写的，所以写楼写得特别细'层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。'楼什么样、周围什么样，写得清清楚楚。"
"范仲淹不一样。他没去过，所以他不写楼。"
"他写什么？"
"写心情。"
李柏拿起粉笔，在黑板上写了两个字：迁客骚人。
"你们看课文里写的——阴雨绵绵的时候，登楼的人心情就差，'感极而悲者矣'；春光明媚的时候，登楼的人心情就好，'其喜洋洋者矣'。"
"这写的是洞庭湖吗？"
"不是。这写的是人的心情，环境变了，心情就跟着变。遇到好事就开心，遇到坏事就难过。 "
"然后范仲淹说什么？"
"他说，'不以物喜，不以己悲。' "
"别因为外界环境好就飘，也别因为自己倒霉就丧。"
教室里安静下来。
李柏走下讲台，慢慢踱到张子豪桌旁，停下脚步。
"所以你们看，范仲淹去没去过岳阳楼，重要吗？"
"不重要。"
"因为他根本就不是来写楼的。"
"他是借着写楼，写他自己心里那点东西。"
"两个被贬的人，一个在岳阳，一个在邓州，相隔千里。滕子京修了个楼，说'哥们你给我写两句'。范仲淹说'行，我给你写，哥们，别灰心，咱们虽然被贬了，但咱们的志向没变。先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。你别忘了当初为什么当官。'"
他看着张子豪的眼睛。
"这叫什么？"
"这叫……人在低谷的时候，还能守住心里那点东西，才叫牛逼。 "
"好了，故事讲完了。"他把粉笔一扔，拍了拍手，"接下来，读课文。"
"我读一遍，你们不用看书，闭上眼睛听就行。"
教室里安安静静的。
李柏清了清嗓子，开始读。
"庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。"
他读得不快，声音不高，但很清楚。
读到"若夫淫雨霏霏，连月不开"的时候，他的声音低沉了一些。
读到"至若春和景明，波澜不惊"的时候，语气又亮了起来。
读到"不以物喜，不以己悲"的时候，语速慢了下来。
读到最后那句"先天下之忧而忧，后天下之乐而乐"的时候，他停了一下，然后一字一顿地读了出来。
全班安安静静的。
窗外的风吹进来，掀动了几页课本。
没有人说话。
连平时最坐不住的几个男生，都安安静静地趴在桌上，听着。
李柏自己也有点意外。
他低头看了一眼脑海中的光幕。
系统提示："检测到班级专注度持续上升，当前专注度：68%。"
68%了？
上午才47%。
这还是下午第一节课，按理说最犯困的时候。
专注力光环再加故事化教学……效果居然这么好？
他读完最后一句，合上课本。
"听完了，有什么感觉？"
下面沉默了几秒。
然后张子豪抬起头，问了一句：
"老师，范仲淹都没去过岳阳楼，那他写的洞庭湖，跟真的洞庭湖一样吗？"
李柏笑了。
"你猜。"
张子豪撇了撇嘴："我猜……差不多吧？不然也不会传这么久。"
"差多了。"李柏说，"范仲淹写'衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯'这是站在岳阳楼上看洞庭湖的感觉吗？"
"不全是。"
"他小时候在太湖边上长大，苏州人嘛，太湖的景象刻在脑子里。写洞庭湖的时候，他把太湖的感觉融进去了。所以你读着觉得特别大气，因为那不是一个湖，是两个湖叠在一起的印象。"
全班都听傻了。
还能这么写？
"所以啊，"李柏靠在讲桌上，"写文章这事儿，不一定非要亲眼见过。"
"重要的不是你眼睛看到了什么，是你心里装着什么。 "
"范仲淹心里装着天下，所以他对着一幅画，也能写出'先天下之忧而忧'。"
"你们心里要是只装着游戏和短视频，那就算站在岳阳楼上，也只能写一句'卧槽，湖真大'。"
全班哄堂大笑。
张子豪也没忍住，嘴角抽了一下，低下头笑了。
下课铃响的时候，李柏走出教室。
后背又湿了。
他靠在走廊墙上，长长地出了一口气。
成了。
第二节课，也没翻车。
不仅没翻车，效果好像比上午还好。
他低头看了一眼光幕。
系统提示："第二节教学完成。教学点+150。"
系统提示："班级专注度峰值：72%。"
系统提示："学生张子豪好感度提升：+10 → +25。"
系统提示："班级整体好感度提升：-5 → +15。"
150教学点？
上午才100，下午直接多了50？
是因为专注度更高了？
李柏心里正琢磨着，光幕又闪了一下。
系统提示："当日教学点累计：250。专注力光环累计运行时长：42分钟。"
系统提示："班级好感度：+15（较初始值）。张子豪好感度：+25。"
李柏眼睛一亮。
好感度涨了。
虽然不知道这个数值上限是多少，但能从负的爬到正的，说明今天这两节课没白上。
他又看了一眼那行"教学点累计：250"，按照系统的要求，要升到Lv.2得攒够五千点。
五千，今天两天挣了两百五，按这个速度，得二十天。
行吧，至少有个盼头。
……
他正高兴着呢，身后传来一个声音。
"李老师。"
李柏回头。
马组长站在身后，脸色比上午还复杂。
"马组长。"
"你下午这节课……"马组长顿了顿，"我又听了一会儿。"
李柏心里咯噔一下。
又偷听？
我说范仲淹没去过岳阳楼、写文章靠看图写话、还有"卧槽湖真大"那句……没被听见吧？
马组长沉默了几秒，然后说：
"你教《岳阳楼记》……是这么教的？"
李柏心里一紧。
完了，要挨批？
不按教案讲课、上课讲段子、还说古人看图写话……
这搁老教师眼里，那就是不务正业啊。
他正准备解释，马组长却拍了拍他的肩膀。
"教得好。"
李柏：啊？
"我听了二十分钟，"马组长说，"全班都在听。七班的课，能有这个效果，不容易。"
他顿了顿，又补了一句：
"就是……有点费老师。"
李柏："……"
马组长背着手走了。
走了两步，又回头：
"对了，下周学校要搞'秋季古诗文诵读比赛'，每个班出一个节目。你刚接七班，实在不行……就弃权吧，不勉强。"
说完，摇着头走了。
留下李柏一个人站在走廊上。
古诗文诵读比赛？
七班？
弃权？
他低头扫了一眼系统界面，专注力光环亮着，记忆力的图标还灰着。
李柏摸了摸下巴。
弃权？
那多没意思。
他转身往办公室走，嘴角带着一点笑意。
七班是烂。
但烂班……就不能拿个奖吗？
办公室里。
李柏刚坐下，刘建军就端着保温杯过来了。
"听说你下午课上得不错？"刘建军慢悠悠地说，语气里带着点不相信。
"还行吧。"李柏笑了笑。
"别高兴太早。"刘建军撇了撇嘴，"新鲜劲儿一过，该咋样还咋样。这帮孩子，我教了一年多了，我还不知道？"
他顿了顿，压低了声音：
"对了，古诗文诵读比赛的事，你知道了吧？"
"刚知道。"
"我劝你啊，"刘建军喝了一口水，"直接弃权！别到时候上台丢那个人，七班那帮孩子，站在台上能把诗念顺溜就不错了，还比赛？"
李柏没说话，低头翻着教案。
刘建军看他这副样子，摇了摇头，端着杯子走了。
走的时候嘴里还念叨着：
"年轻人啊，就是不服输，等碰了钉子就知道了。"
李柏翻教案的手顿了一下。
然后他拿起笔，在课本空白处写了几个字：
七班 · 岳阳楼记 · 诵读比赛
他抬头看了一眼窗外。
十月的阳光正好，透过梧桐树的叶子，在地上投下斑驳的光影。
不就是个诵读比赛吗？
反正已经烂到底了。
烂班拿倒数第一，不丢人。
但万一……
拿了个奖呢？
他低下头，继续写着什么。
笔尖在纸上沙沙地响。
窗外的风刮进来，掀动了课本的扉页。