第二天课间，李柏把王强叫到走廊尽头。
王强跟在后头，校服拉链没拉到顶，露出灰色秋衣领口，整个人一副没睡醒的样子。
"老师，啥事？"
语气随意，眼神有点飘，跟上次期末那个眼里有光的小子判若两人。
李柏靠着墙，先聊了几句废话："寒假过得怎么样？"
"还行，就那样呗。"
"打球了没？"
"打了。"王强脸上终于有了点表情，"跟朋友去过几次体育场，手生了好多。"
"正常，一个寒假不碰，谁都手生。"李柏笑了笑，话锋一转，"作业后半段空那么多，遇到事了？"
王强嘴角的弧度僵了一下。
"没什么，就是不想写。"
嘴还挺硬。
李柏从兜里掏出作业本，翻开封底内侧，摊开在他面前。那行铅笔字清清楚楚——"不想上了"。
王强看到那行字，瞳孔缩了一下。
"你翻我本子干嘛？"声音瞬间变了，带着点被戳穿的恼羞成怒。
"我批作业看到的。"李柏语气很平，"说说吧，不想上了，什么意思？"
"就是随便写的。"
"作业写烦了，随手画几笔？"李柏盯着他，"你当我傻？前六页还好好的，第六页之后直接断崖式跳水，跟股市崩盘似的。你跟我说随便写的？"
王强别过头去："嗯。"
李柏看着他，这小子嘴硬的时候下巴会微微往上抬，跟一头倔驴似的。
"行，暂且信你。"李柏把本子收回来，"下午放学留五分钟。别想跑，跑得了和尚跑不了庙，你总不能连晚自习都不上了。"
王强张了张嘴，又闭上，转身走了。
下午最后一节课的铃声响过，学生们呼啦啦往外涌。
王强磨蹭到最后，磨磨唧唧走到讲台前。李柏收拾着教案，头也不抬："走吧，边走边说。"
两个人沿着走廊往外走，操场那边传来篮球队训练的哨声，一声接一声的，听得人心里发慌。
"你爸还在做工程机械租赁？"李柏先开口。
王强脚步顿了一下："嗯。"
"生意怎么样？"
"……还行吧。"
李柏转头看他，王强低着头，校服袖子攥在手心里，指节都发白了。
"你妈身体还好吗？"
走廊里只剩下远处传来的哨音，一下一下的，像敲在人心上。
王强低着头，没说话。
李柏等了几秒，开口了："想去打工，帮你爸分担点？"
王强没点头，也没摇头，就那么站着，攥着袖子的手指节更白了。
过了好一会儿，他深吸一口气，声音闷闷的。
"我爸去年那笔工程款，到现在还没收回来。欠了小半年，十好几万。人家拖着不给，我爸跑了多少趟都没用。我妈年前查出肺上有个结节，医生说要做手术，手术费要好多钱。"
他停了一下，咽了口唾沫，像是在用尽全身力气说这些话。
"寒假我去餐馆帮工，端盘子洗碗，一天八十，干了大半个月，赚了千把块。"声音越来越低，"我知道不多，但至少能贴补一点。"
"然后就不想回来上学了？"李柏问。
王强没说话，眼睛红了。
"觉得自己是男生，家里有难处不能光坐着花钱，也想帮家里分担点？"
王强咬着嘴唇，点了点头，眼泪在眼眶里打转，但就是不掉下来。
倔，真倔。
李柏没急着接话，靠着墙，安静了几秒。
"王强，"他开口，声音不高，"老师明白，家里最近出的事，搁谁身上都扛不住。你想退学帮家里分担，这份心，比很多人强一万倍。"
王强愣了一下，抬起头看他，显然没料到李柏会这么说。他以为会被劈头盖脸骂一顿，或者一通大道理灌下来。
"但是——"李柏话锋一转，"这条路真不适合现在的你。"
王强张了张嘴，又闭上了。
"你现在还在读初中，正是打基础的时候。九年义务教育，学杂费几乎没有，一学期花不了几个钱。你现在退学出去打工，能干啥？端盘子洗碗搬砖？一个月三千块顶天了，还得看人脸色。"
李柏看着他，语气很认真："你以为你在帮家里，其实你是在把自己的未来贱卖。家里的难关是暂时的，十几万的事儿，咬咬牙总能过去。可你读书的机会错过了，这辈子都补不回来。"
走廊里安安静静的，远处的哨声也停了。
"你不用一个人扛。"李柏说，"家里有事随时跟我说，请假、调整作业都没问题，学习跟不上我单独带你补。咱们先把初中读完，以后不管是学技术还是继续读书，有了学历有了本事，才能真正撑起这个家——那时候你赚的，可不是一天八十了。"
他拍了拍王强的肩膀："再给自己、给家里一次坚持的机会，行不行？"
王强的眼眶红透了，咬着嘴唇，好一会儿没说出话来。
李柏没催他，等着。
过了好一会儿，王强才闷声闷气地"嗯"了一声，声音哑得不行。
"行了，先不想那么多。"李柏收回手，"晚上我去你家一趟，跟你爸聊聊？"
王强吸了一下鼻子，点了点头。
晚上七点，李柏骑着共享电动车找到王强家。
一个普通的老小区，几栋楼整齐排列着，楼下停着不少私家车。王强家在四楼，李柏爬上去，在门口站定，喘了口气——四楼说高不高，说矮不矮，爬起来还真有点费腿。
开门的是个中年男人，穿着一件灰夹克，神色有些疲惫，眼睛里带着红血丝。
"李老师来了？"王强爸爸往旁边让了让，"进来说。"
李柏点了点头，换了鞋进去。
客厅不大，电视柜上摆着几件老式装饰品，茶几上堆着几份文件和报纸，烟灰缸里塞了不少烟头——看这数量，估计这一下午就没停过。
王强坐在靠窗的凳子上，低着头，像个犯了错的小学生。
厨房那边传来轻轻的咳嗽声。
"孩他妈在做晚饭。"王强爸爸坐下来，摸出一根烟，没点，在手里搓了搓，"是不是我家强子又惹事了？"
"没有没有，王强表现挺好的。"李柏连忙摆手，"我今天来，是想跟您聊两句孩子的情况。"
他把王强的作业本拿出来，翻开："上学期后半段，王强进步挺明显的，好几科成绩都往上提了一截，他自己也很主动。不瞒您说，他是我班上进步最大的几个孩子之一。"
王强爸爸听着，表情有些欣慰，又有些复杂。
"说句实话，王强是有天赋的孩子，不是死学硬背的那种。他脑子活，手也巧，物理天赋尤其好——您是做工程机械的，这点应该能理解，动手能力强的孩子，物理差不了。"李柏说，"之前没找对方法，一旦开窍了，进步速度比很多同学都快。这学期要是能稳住，考上好高中不是问题。"
王强爸爸没说话，手里的烟捏得更紧了一些。
"但这几天我发现他状态不对，问了才知道，家里的事他多少知道了一些。寒假还去餐馆帮工了，想赚钱补贴家里。"
王强爸爸抽烟的手顿了一下，转头看了一眼靠窗坐着的王强，眼神复杂。
"我跟他说了，家里的事不用他管。"声音有点哑，"这小子……平时看着没心没肺的，心里却挺能装事儿。"
"王强是个懂事的孩子。"李柏说，"但他现在这个年纪，懂事太早不是什么好事。他觉得自己读书是在花钱，是在拖累家里——这个念头一旦扎了根，学习就彻底没心劲儿了。"
王强爸爸夹烟的手指微微发颤。
"我跟他谈了，九年义务教育没学费，一学期花不了多少钱。成绩这一块也不用补课，正常跟着班级节奏走就行，我在学校会多盯着他。"李柏顿了顿，"王强是个好苗子，上学期好不容易把状态找回来了，这时候断了，太可惜了。"
王强爸爸跟着站起来，把还剩半截的烟按进烟灰缸里。
"麻烦老师了。"他声音很低，"是我们做家长的没本事，让孩子跟着操心。"
"别这么说。"李柏也站起来，"家家有本难念的经，困难都是暂时的。您这边要是有什么需要学校帮忙的，随时开口。"
从王强家出来，已经快八点了。
初春的夜风带着寒意，吹得人一哆嗦。李柏站在楼下，搓了搓脸，激活了系统。
"系统，深度侦测王强当前状态。"
【系统提示：深度侦测启动。目标：王强。扫描中……】
【系统提示：扫描完成。
学习信心指数：38/100
（上学期末为65/100，降幅41.5%。如不干预，两周内可能跌破30临界值。）
新增状态标签：家庭压力焦虑
外显行为：逃避型回避、防御性沉默
核心问题：经济触发型学习动力冻结——不是学不会，是觉得"学了没用"、"我不该学"。
综合评估：学习能力无损伤，动力系统全面停摆。
建议方案：启动学习动力光环定向覆盖，缓解学习抵触情绪。预估可使每日有效学习时长从当前不足20分钟恢复至60分钟以上。持续6~8周，信心指数可恢复至55以上。】
【系统提示：检测到新增功能"学习动力光环"。解锁条件：首次遇到学习动力冻结型学生并确认干预意愿。是否解锁？】
李柏在心里翻了个白眼。
合着你这系统是挤牙膏挤上瘾了是吧？遇到什么问题解锁什么功能，你当我玩解谜游戏呢？一个功能一个关卡是吧？
"解锁。"吐槽归吐槽，正事要紧。
【系统提示：学习动力光环已解锁。Lv.1，定向覆盖模式，单次持续72小时，消耗教学点100点。是否对王强使用？】
"使用。"
【系统提示：已扣除100教学点。当前余额：点。】
【系统提示：学习动力光环已对目标王强生效，持续时间72小时。】
李柏无奈地笑了一下。一百点，三天，还真是不便宜。不过这钱花得值——总比眼睁睁看着一个好苗子就这么废了强。
他骑上电动车往回走，夜风打在脸上凉飕飕的。
……
回到公寓后，李柏给自己煮了碗清汤面，卧了个鸡蛋。刚端上桌，手机就响了。
屏幕上跳动着苏敏的名字。
李柏擦了擦手接起："喂？"
"吃饭了没？"听筒里传来苏敏清爽柔和的声音。
"刚煮好一碗面，正准备动筷子。"李柏肩膀夹着电话，指尖拨了拨碗沿的面条。
苏敏轻轻"啧"了一声，带着点细碎的心疼："又吃面？顿顿凑活吃面，长期下来营养跟不上。有空去超市囤点菜和肉，别总糊弄自己。"
"这两天忙着开学的事，没腾出时间买菜。"李柏夹起一筷子面，随口反问，"你晚饭吃过了？"
"早就吃完了，收拾完备课材料才歇下来。"苏敏顿了顿，听出他语气里藏着几分疲惫，"今天忙了一天，怎么听着蔫蔫的？"
"还好，就是一个学生家里有点难处，看得心里有点沉。"
"我懂这种感觉。"苏敏声音放软了，"做老师的，最怕的就是这种——你想帮，但很多时候又使不上劲。我们力所能及的就好了，别把自己也搭进去。"
李柏低低应了一声。
"不过你也别一个人闷着扛。"她轻轻笑了声，"心里堵得慌随时可以打给我，我随时有空听你念叨。二十四小时在线，不收费。"
李柏唇角不自觉弯起来："不怕耽误你工作？"
"工作哪有你重要。"苏敏说完顿了顿，又补了句，"再说了，跟你聊两句，我心情也会变好啊。算互利共赢。"
"行，那等我忙完这段，抽空找个地方好好吃顿饭，不凑活面条了。"
"说好了，不许反悔。"苏敏爽快地答应，又温柔催促，"快吃面吧，放久了容易坨，凉了吃着胃不舒服。"
"知道了。"
电话挂断。
李柏慢悠悠扒完碗里的面条，洗净碗筷擦干台面，坐到书桌前。
台灯暖光铺开桌面，他提笔在笔记本上记下新学期学生疏导的思路，逐条梳理。
刚写了两行，手机屏幕忽然亮了。
年级课题群弹出消息，孙理上传了一份文件，标题是《初二分层教学初步方案（一班试点）》。
"各位老师，这是我整理的分层教学方案，按成绩段划分三个层级，各层级配套差异化授课内容与作业量。大家有意见可以提出，本周五统一研讨。"
李柏点开文档快速浏览。
方案以分数硬性划分学生层级，底层学生所能分配到的教学资源和重视度明显减少——说白了，就是把精力集中在能出成绩的尖子生身上，后进生自生自灭。
他想起赵志刚那天闲聊的那句话。
——他是在筛人，你是在拉人。
李柏盯着屏幕看了几秒，关掉了文档。
周五研讨，有的聊了。