宵禁后的夜静得吓人。
街上没了人声，没了车铃，连狗叫都听不见，只有风从巷口灌进来，呜呜地响，把墙根底下的枯叶卷起来又放下。
林守义贴着墙根走，脚步放得极轻，顺着取灯胡同往西，拐进炭儿胡同，一路摸到中段德顺车行的院墙上面。
这是一处三进院，院墙是老青砖垒的，砖缝里长着干青苔，墙头压着碎瓦。
他伏在墙脊上往下看，大门是两扇厚榆木板子，包着锈铁皮，铁皮上的铆钉锈得发黑，
门后横着一根碗口粗的顶门杠，杠子一头顶在门板上，一头顶在墙根的石窝里。
前院很敞阔，青砖墁地，砖缝里嵌着黑泥。
一溜五间倒座房，只开两扇门，门开得很大，没有门板，里头亮着灯。
灯光从门里漫出来，照在院子里的青砖地上，铺出一片昏黄。
门口的台阶，用青砖和灰浆填成了斜坡。
他借着灯光往里看，屋里木车架排开，层层叠叠码着洋车，车把朝外，胶皮轮朝里，
辐条一根一根挤得满满当当，像一排排立着的骨头架子。
墙角堆着备用车轴、木料、铁箍，车轴一根一根码着，木料长短不齐地靠着墙，铁箍摞成一摞。
地上积着一层混着车油和煤灰的黑泥，在灯光下看起来油光锃亮的。
屋里有人在修车，背对着门，弓着腰，手里攥着扳手，正在拧一辆洋车的车轴。
旁边还蹲着一个人，手里拿着根铁条，在拨车轮的辐条，拨一下，转一转，听响声。
两个人都不说话，只有扳手磕着铁件的叮当声，和辐条拨动的细响。
墙角搁着一盏煤油灯，灯罩熏得发黑，火苗一跳一跳的，把两个人的影子投在墙上，忽长忽短。
林守义顺着墙头往前摸，前院和二进院的入口只有院墙，没有门洞。
墙头上还能看出拆过的痕迹，砖茬子露在外面，没抹灰。
一看就知道是把原来的垂花门给拆了，拆完拿砖一砌，就成了现在这堵墙。
院子里坐北朝南五间北正房，东西厢房、南耳房齐全。
北正房灯火通明，屋里人影绰绰，说话声也很杂乱，有高有低，有粗有细，听着人还不少。
东厢房南边的耳房也同样亮着灯，屋顶的烟囱正冒着烟，屋里叮叮当当的，锅铲碰着铁锅，一听就是有人在做饭。
他沿着院墙往正房屋顶摸去。
西南连墙一道带锁的铁栅栏门，隔开了中院和后院的分界。
后院的院墙很高，后罩房和东西厢房都挂着锁，院子里黑沉沉的，一点灯光都没有。
他踩着墙头爬上正房屋顶，蹲在屋脊背上往下听。
屋里说话的声音已经能听清了，有几个人在说话，嗓门有粗有细，还有一个说话慢条斯理的，像是账房先生。
“这阵子拉车的跑了不少。
胶皮买不着，官面上的捐还是催着要，好些人干脆不再租车了。
能按时收上份子钱的，已经少了一大截，进项比上月落得厉害。
板夫那边也差不离，不少人都另寻活路去了。”
一个粗嗓门的声音接话，说话声听起来不怎么年轻了：“别的先甭管。
能踏实蹲口子上熬活的，才是咱们的进项。
跑了的、车趴窝的，不用惦记。
随他去。
这年头，还敢上街卖力气的，才是咱们的本钱。”
一道漫不经心的声音搭腔：“二爷说的是。
三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的人多的是。
等这一阵子乱过去，有的是人租车跑活。”
慢条斯理的声音又说：“前两天同业会传了话，说城里局势一天比一天紧，打算联名去警署递呈子，想求缓一缓车捐。
不少中小车行的掌柜都动了心，都在私底下串着商量呢。”
另有一道嘶哑点的声音，带着点不屑：“就凭他们？二爷不牵这个头，我看谁能把这事求下来。”
一个声音稍显年轻的接话：“就是。
要算车跟人，不算外头那些只有几辆车的小门摊，光是同业会入册的车行都有七八十家，
哪片地界能比得过咱们外二区？要我说，没有那个金刚钻就别揽这个瓷器活。
咱们二爷不发话，我就看着他们怎么瞎折腾。”
那个粗嗓门轻笑了一声：“同业会？那帮掌柜的也就敢嘴上嚷嚷。
真叫他们出头跟官面上硬杠，一个个比兔子跑得还快。大户怕惹祸，小厂子只想少出点孝敬，又不肯担干系。”
慢条斯理的声音：“这事咱还得多留个心，就怕架不住底下车夫跟着起哄。
要是同业会真把这事闹起来，咱们再收口子钱，怕是要多些麻烦。”
粗嗓门：“这事你别管，算好咱们的账就行。
同业会那摊子事，我心里有数。
他们愿意递呈子就让他们递，咱们不牵这个头，也不跟着闹。
捐是警察分署要的，又到不了咱们手里。
真能缓下来，咱们跟着沾光就行；缓不下来，锅也轮不到咱们背。
咱们只守好手里的口子，该抽的份一个子不能少。
别被那帮人牵着鼻子走。”
嘶哑点的声音说：“这阵子不少车夫都不租洋车了，换蹬三轮去了，这等于是从咱们盘子里跑的。”
慢条斯理的声音跟着说：“二爷，蹬三轮的生意，看着也挺红火的。
咱们手里人手够，干脆也插进去分他一口？”
有什么东西像是在桌子上磕了磕，随后是粗嗓门说话，声音有些沉：“这事别瞎琢磨。
三轮车那摊子，早就让人把盘子钉死了。
咱们要是硬往里挤，就得做好实打实的结仇开打。
他们那帮人走的是另一套行业会、另一批官差，孝敬又要重新铺，这笔开销也很大。
再说那车子的配件，胶皮、链条、轴承，这会儿全都有价无市，坏了就得砸手里，怎么算都不值当。
咱们守好洋车这份盘子，稳当。
犯不上为了那么点摸不着的，平白跟他们斗一场。”
嘶哑的声音没再吭声，屋里安静了一会儿，只有什么东西在桌面上轻轻磕碰的声响。
过了一会儿，慢条斯理的声音才说：“二爷这话在理。
三轮车那摊子水太深，贸然插进去，不一定落着好。”
粗嗓门又说：“你们记着，咱们这行当，吃的是安稳饭。
洋车这份盘子，是几代人传下来的，车口、把头、车夫，一层一层早就理顺了。
该抽的份，该孝敬的，都有旧例可循。
三轮车是这两年才冒出来的新玩意儿，规矩还没立稳，谁拳头大谁说了算。
咱们不掺和，掺和进去就是给人当靶子。”
屋里几个人都应了一声。