开学第一天，何怀安就拎着那摞新课本找到了廖京生。
京生，给你找个活——帮我把书皮包了。
廖京生正在窝棚门口择菜，抬头看了看那摞书，又看了看何怀安，手里的动作慢了下来：包书皮？有纸和刀吗？没有牛皮纸，旧报纸也行，再不然白纸也能凑合。
等着，回头给你材料。何怀安把书往他怀里一塞，先记着这个活儿，不急。
廖京生翻了翻那摞崭新的课本，又问：明天元宵节，街上耍狮子的，晚上还有灯会，你去不去看？
不去。
何怀安说得干脆，没有半点犹豫。上一世什么热闹没见过，那些舞龙舞狮、花灯猜谜，在他眼里确实提不起兴致。
那你总得给我一把小刀和几张纸吧。廖京生叹了口气，凑合着包了能交差就行。
凑合就行，好坏无所谓。何怀安蹲下来，拿一根树枝在地上划拉。
什么叫无所谓？你们这年龄的孩子最淘气了，看书像吃书一样，到学期末书皮早没了。廖京生摇了摇头，一副过来人的口气。
何怀安抬头看了他一眼，心里想的是：学期末？到学期末老子小学都毕业了。但他嘴上只是说：你就照我说的做，结果我担着。
廖京生一脸不乐意地接下了这个活儿。
对了，何怀安站起身拍了拍手上的土，京生，写几个字我看看。
廖京生掏出笔，在一张旧报纸的空白处写了一行字，笔画歪歪扭扭，有些潦草。何怀安凑近看了看，忍不住乐了：京生，你一个高中生，写字咋跟小学生似的？不过没关系，这字我喜欢。
廖京生被他这一说，面子上有些挂不住：我爸的字也不好看，我从小练了好多回，费了老大劲也没啥长进。
那正好，何怀安把那行字端详了一遍，折好揣进口袋，我这字拿不出手，以后有你这字在我旁边衬着，倒显得我不那么差了。
你一个学都没上过的孩子，还敢嫌弃我字写得不好？廖京生把笔收起来，斜了他一眼，哪儿来的底气？
没吃过猪肉还没见过猪跑？何怀安回头冲他笑了一下，给我一星期时间，我写得肯定比你好。
行，我倒要好好看看，你是怎么做到的。
正月十五，元宵节。厂里放假一天，街上锣鼓喧天，耍狮子的、踩高跷的从早到晚没断过，到了晚上花灯更是把整条街照得亮如白昼。何怀安哪儿也没去，一整天都待在菜园子里，和爷爷、廖京生一起配制营养土、装育种钵。三个人一人一只小铲子，往塑料钵里装土、压平、码整齐，干了一整天，码了两千多个，整整齐齐地摆满大棚的一角。
星期一早上，何怀安照例六点半起床，洗漱吃饭，背着书包去了学校。这是他正式上课的第一天。
上午两节课下来，他坐在最后一排，望着黑板上那些简单到不能再简单的拼音和加减法，只觉得眼皮越来越沉。老师在上面讲a、o、e，他在下面已经把整本语文书从头到尾翻完了；老师刚在黑板上写1+1=2，他连数学书最后几页的思考题都扫了一遍。
前两节课结束的时候，他已经把两本教材全部浏览完毕——不是，而是了。对他来说，这些内容闭着眼都能过，翻一遍只是为了确认进度。
第三节又是语文课，刘老师抽出半节课的时间收学费。何怀安从兜里掏出五块钱递过去，刘老师找了他两毛，他接过来随手塞进裤兜。郭晓慧在旁边坐得笔直，两手叠放在桌面上，目不斜视，连侧头看一眼同桌都没有。一上午她保持了整整三节课的聚精会神，背挺得比尺子还直。
中午何怀安没有回菜园子，直接去了家属院那边的新房子。佟秀芹已经做好了饭，热腾腾的炒白菜配馒头，还有一碗鸡蛋汤。何怀珍坐在小凳子上，已经会自己拿勺子吃饭了。
“妈，以后不出意外的话，我中午就在这里吃饭。对了妹妹可以去上幼儿园了。下午你直接带她过去报名就行，我问过同学们了，很简单。幼儿园就在对面那个楼前面，走路过去不到100米。”
“哥哥，那我是不是也像你一样可以背着书包去学校了？”
“对，回头哥哥给怀珍买个漂亮的小书包，每天都小书包里装上好吃的东西，好不好？”
“好，太好了，我也要去上学了。”
下午两节课，四点钟不到就放了学。何怀安把书包甩到肩上，随着人流往校门口走。刚出大门，一个高年级的男生从侧面贴上来，一条胳膊搭在他脖子上，不由分说地把他拽到了路边的墙角处。
何怀安侧头一看，认出来了——李中洲的哥哥，李林洲，四年级的，校门口一霸。
大哥，有事？何怀安被他卡在墙角，语气倒还算平静，我得回去写作业。
李林洲没松手，低头凑近了些，咧嘴笑了一下：哟，刚上学就装好学生？找你没别的事，就是想借点钱花花。
我没钱。何怀安面不改色，我早上兜里的钱是学费，已经交给老师了。
你别唬我。李林洲另一只手伸过来，在他肩膀上拍了拍，你们交学费四块八，你给老师的是五块。那两毛钱呢？乖乖掏出来，不然——有你好看的。
大哥，何怀安仰头看着他，我已经挺好看的了，不想更好看。
嘿，小子——李林洲抬手就在何怀安后脑勺上扇了一巴掌，脆生生地响，听不懂人话是吧？
何怀安挨了一下，没有躲。他抬手揉了揉被打的地方，声音不急不躁：你打完了，我可以走了吧？
李林洲一把揪住他的衣领，你那一身衣服不错，脱下来。
如果我说不呢？
李林洲还没来得及反应，何怀安已经从兜里掏出一个黑色短棍状的东西，顶在了他的腹部。一阵嗞啦嗞啦的蓝光闪过，李林洲整个人猛地一僵，开始剧烈抽搐，靠着墙根慢慢滑坐到了地上，浑身抖动不止，喉咙里只能发出含糊的呜咽声。
何怀安收回电击棒，蹲下身，用手拍了拍他那张已经开始发白的面孔：说吧，如果我不脱，会怎么样？
李林洲还在抽搐，嘴里含混不清地发出破碎的声音。何怀安抬手给了他一耳光，声音清亮：回答我，会怎么样？紧接着又一巴掌，然后第三下、第四下，左一下右一下，节奏不紧不慢。每一巴掌下去，李林洲的脸就红一分，肿一圈。到第五下的时候，他脸上的麻痹感已经渐渐退去，但那股从心底涌上来的恐惧压过了所有的疼痛。
他蜷在墙角，捂着红肿的脸，声音又小又碎：不……不敢了……
抬起头，看着我。何怀安蹲在他面前，目光平平静静的，我叫何怀安。以后我见你一次，打你一次。
他顿了一下，又问：谁告诉你，我交学费交的是五块钱？
我弟弟……李中洲……李林洲的声音发颤，含混不清，他说你穿得好，家里肯定有钱……交学费拿了一张五块的整票……
何怀安站起身，低头看着他：你知道该怎么做吗？
李林洲拼命点头。
明天上学，如果让我看到你弟弟的脸跟你的脸不一样——何怀安把电击棒在手里转了一圈，收了回去，后果你自己想。
我明白，我明白……李林洲连滚带爬地从地上撑起来，踉跄着跑开了，书包带子在身后拖了一路。
何怀安把电击棒收回空间，拍了拍袖口沾的墙灰，背好书包，不紧不慢地往菜园子方向走去。
回到菜园子，他把书包往窝棚里一扔，廖京生正坐在灶台边包书皮，抬头冲他喊了一声：回来了？作业写完了再玩。
知道了。何怀安洗了手，蹲到灶台边看他包书皮，随口应了一句。
第二天到教室，何怀安第一眼就看见了李中洲——脸上果然挂着伤，左脸肿得比右脸高了整整一圈，眼角还带着一块淤青，整个人缩在座位上，低着头不敢看人。何怀安从他身边经过的时候脚步都没停，就像什么都没看见一样，在自己的座位上坐了下来。
郭晓慧已经先到了，正把课本整整齐齐地摆进桌斗里。何怀安刚坐定，她就侧过脸来：何同学，你昨天的作业写完了吗？
写了。何怀安从书包里掏出作业本递过去。
郭晓慧接过去翻开看了看，愣住了。她盯着那页字看了好一会儿，抬起头来，目光里带着明显的诧异：何怀安，你说你没上过学？
没啊。
那你这些字——她把作业本举起来，指着上面工工整整的字迹，跟印刷出来的一样。你到底怎么回事？
何怀安心里叹了口气。昨晚他确实花了些时间认真写了一遍作业，本想糊弄过去，没想到郭晓慧这么仔细。那可能是我天生的，没啥好奇怪的。
你这人真是……郭晓慧把作业本还给他，摇了摇头，没再追问，但目光里那种疑惑更深了。
中午回房子吃了饭。下午到教室时，郭晓慧果然守信，把上学期的语文和数学两本书带来了，用牛皮纸包着，边角一点卷都没有，一看就是爱惜书的人。
给你，上个学期的。你看完什么时候还我都行。
何怀安接过来，翻开语文书从头到尾翻了一遍，又翻开数学书同样过了一遍，前后不到十分钟。他把两本书合拢，推回到郭晓慧面前：好了，谢谢。
郭晓慧看着那两本书，又看了看他，一脸不可置信：你就看完了？你不是说要拿回去学习吗？
我已经翻过了。何怀安靠在椅背上，知道怎么回事了，不用再看了。
你该不会告诉我，你都已经学会了吧？
应该七七八八吧。
郭晓慧瞪着他看了好几秒，然后从桌斗里抽出一支铅笔和一张草稿纸，啪地放在他桌上：那我考考你。
默写汉语拼音字母表。
何怀安拿起笔，从头到尾写了一遍，一个不落。
郭晓慧又出了几道算术题，连加连减带进位，他写答案的时候笔几乎没停。最后她又翻了翻语文书，选了一段课后阅读让他念，他念得一字不差，连停顿都恰到好处。
郭晓慧把草稿纸翻来覆去看了两遍，抬头看着他，眼睛里全是困惑：你要是真的没上过学，那这学期的课——你是不是也打算两节课学完？
不知道，何怀安把笔还给她，试试看呗。
下午放学后，何怀安没有直接回菜园子。他绕着校园里里外外转了两圈，没有发现李林洲的影子，又到校门外沿着围墙走了一圈，还是没找到人。于是他回到校门口，在围墙根下找了个不显眼的位置，坐下来等着。
大约过了十来分钟，校门里走出一个人。何怀安定睛一看——李林洲，虽然换了一身衣服，脸上也洗过了，但那张比昨天肿得更明显的脸无论如何也藏不住。
李林洲一抬头就看见了他，整个人像被电了一下，步子猛地顿住，随即低下头加快脚步想绕开。
站住。
李林洲乖乖站住了。
过来。
李林洲一步一步挪到他面前，低着头，不敢抬。
何怀安靠墙站着，双手插在兜里，慢悠悠地开了口：昨天我怎么跟你说的？忘了？
没有，我哪敢忘啊……李林洲声音又低又急，我打了，你看他脸肿得比我还高……
我昨天怎么跟你说的？何怀安的声音忽然冷下来，你他妈都忘了？
你说……李林洲咽了一口唾沫，你说要是看到他的脸跟我不一样，就让我好看……
那你们两个现在的脸一样吗？
我用老大力气打的，李林洲赶紧说，肿得比我的脸还大……
何怀安抬手打断了他：我他妈再说一遍，我昨天说的是——他的脸要是跟你不一样，有你好看的。你语文是体育老师教的？
李林洲愣了一下，怯怯地抬头看了他一眼：你咋知道？我们语文老师生孩子了，体育老师给我们代的课……
何怀安被他这一句堵得哑了半秒，随即忍不住嗤了一声，笑也不是骂也不是：行了行了，我就问你最后一遍——你看你弟弟的脸，跟你的一样吗？
李林洲这次学聪明了，赶紧点头：一样，一模一样。
唉——何怀安往后退了半步，拍了拍他肩膀，这就对了嘛。行了，走吧。
李林洲如蒙大赦，转身就要跑。
等等。
他猛地刹住脚。
明天看到我，知道怎么做吧？
知道，绕着走。
何怀安摆了摆手。李林洲一溜烟就跑远了，两只胳膊甩得像风车一样，生怕慢了一步。
何怀安站在围墙根下，看着那个仓皇逃窜的背影渐渐缩成一个小点，拍了拍手上沾的灰，把书包甩上肩，沿着河堤往回走。他嘴角弯了一下，心想，难道我还有当黑社会大哥的潜质？随即又摇了摇头，把这个念头甩了出去。