周六早上，陈朝是被电话吵醒的。
他迷迷糊糊摸到手机，看了一眼来电显示——妈。
“喂？”
“陈朝！”尹源的声音从听筒里炸出来，“你在哪儿？”
“在家……”
“言言是不是住你那儿？”
陈朝的瞌睡一下子醒了。
他坐起来，清了清嗓子：“妈，你怎么知道——”
“我怎么不知道？”尹源打断他，“言言都跟我说了。你爸我们今天就过来看看。”
“今天？”
“怎么，不行？”
“不是……”
“那行，中午到。你做饭。”
电话挂了。
陈朝握着手机，坐在床上，愣了好几秒。
他看了眼时间——八点四十。
客厅里有动静。他推开门，谭言正站在厨房里，灶台上摆着煎蛋、培根、烤面包，和昨天一模一样。
“醒了？”她头也不回，“去洗脸，马上好。”
陈朝站在厨房门口，看着她。
阳光从窗户照进来，落在她身上。她穿着那件浅蓝色针织衫，头发随便扎着，几缕碎发散在耳边。她哼着歌，颠锅的动作熟练又自然。
他突然不太想开口。
但她已经转过头来了。
“怎么了？”她看着他，“愣着干嘛？”
“我妈刚才打电话来。”陈朝说。
谭言愣了一下。
“说什么？”
“说她和我爸今天过来看看。”
锅铲停在半空中。
谭言眨眨眼，然后继续颠锅，声音平稳：
“哦。几点到？”
“中午。”
“那正好。”她把煎蛋铲进盘子里，“我上午去买菜。”
陈朝看着她。
她表情很平静，但握着锅铲的手，指节有点泛白。
他走过去，接过她手里的锅铲，放在灶台上。
“谭言。”
“嗯？”
“你不用紧张。”
她抬起头，对上他的目光。
“我没紧张。”她说。
陈朝看着她。
她眼睛亮亮的，嘴角弯着，看起来很自然。
但他看见她耳根红了。
上午九点半，谭言出门买菜。
陈朝本来想一起去，被她拦住了。
“你在家收拾一下。”她说，“别让人家觉得你这屋乱糟糟的。”
陈朝看了眼客厅。沙发有点乱，茶几上摆着她电脑和一盆吊兰，阳台门开着，那只猫在纸箱里晒太阳。
挺乱。
“行。”他说。
谭言换了鞋，推开门，又回头看他一眼。
“你爸妈……喜欢吃什么？”
陈朝想了想：“我爸爱吃辣的，我妈口味淡。”
“知道了。”
门关上。
陈朝站在原地，愣了两秒。
然后他开始收拾屋子。
沙发整理好，茶几擦干净，电脑收起来。他把那盆吊兰挪到阳台边上，又蹲下来看了看那只猫。
猫抬起头，懒洋洋地叫了一声。
“你倒是会享福。”他说。
猫不理他，继续晒太阳。
陈朝站起来，看了眼房间——谭言那间。门开着，里面被子没叠，床单皱巴巴的，椅子上搭着她的衣服。
他犹豫了一下，走进去，把被子叠好，床单拉平，衣服收起来挂在衣柜里。
做完这些，他站在门口，又看了一眼。
阳光从窗户照进来，落在她的枕头上。枕头边放着一本书，书页折了一角。他看了一眼封面——是她自己写的那本。
他想起很久以前，在她奶奶那间屋子里，他第一次进她房间，看见书架上那本《金瓶梅》。
那时候他以为自己看懂了。
现在想想，他什么都不懂。
十一点四十，门铃响了。
陈朝去开门，尹源站在门口，后面跟着陈伟。
“妈。”他说，“爸。”
尹源没理他，直接往里走。陈伟在后面朝他点点头，也进去了。
陈朝关上门，跟过去。
尹源站在客厅中间，转着脑袋看了一圈。从沙发看到茶几，从茶几看到阳台，从阳台看到走廊尽头。
“言言呢？”她问。
“买菜去了。”陈朝说，“应该快回来了。”
尹源点点头，在沙发上坐下。陈伟也跟着坐下，两个人并排坐着，目光一致地看着他。
陈朝站在茶几对面，被看得有点发毛。
“你这房子，”尹源开口，“什么时候买的？”
“上个月。”
“贷款？”
“嗯。”
“多少？”
陈朝说了个数。尹源听完，点点头，没说什么。
陈伟在旁边咳了一声。
“那个，”他开口，“言言住哪间？”
陈朝指了指走廊尽头：“靠里那间。”
陈伟站起来，往那边走。尹源也站起来，跟过去。
陈朝站在原地，看着两个人推开那扇门，走进去，然后门半掩上。
他听见里面传来说话声，很小，听不清。
过了一会儿，两个人出来了。
尹源的嘴角弯着，眼睛里带着笑。陈伟的表情没什么变化，但眉毛往上挑了挑。
“不错。”尹源说，“收拾得挺干净。”
陈朝不知道她说的“不错”是指什么，只是“嗯”了一声。
门锁响了。
谭言推门进来，两只手提着满满的购物袋，看见客厅里的人，愣了一下。
“陈姨，陈叔。”她喊了一声，把袋子放下，“你们来了。”
尹源站起来，走过去：“言言，来，让陈姨看看。”
谭言走近，尹源拉着她的手，上下打量了一遍。
“瘦了。”她说。
“没有。”谭言笑了笑，“还是那样。”
“怎么没有？下巴都尖了。”尹源心疼地捏了捏她的手，“住这儿习惯吗？”
谭言看了陈朝一眼，又看回尹源。
“习惯。”她说。
尹源满意地点点头，放开她的手，转头看向陈朝：
“愣着干嘛？做饭去。”
陈朝：“……哦。”
厨房里，陈朝切菜，谭言打下手。
客厅里，尹源和陈伟坐在沙发上，看电视。电视开着，声音调得不大，偶尔传来几句对话。
“你妈好像挺高兴。”谭言小声说。
陈朝切着青椒，头也不抬：“嗯。”
“她刚才看那间房了？”
“看了。”
谭言顿了一下：“她说什么了？”
“没说什么。”陈朝说，“就说不赖。”
谭言沉默了一会儿。
陈朝转过头，看着她。她正低头剥蒜，动作有点慢，表情看不出来。
“谭言。”
“嗯？”
“你不用紧张。”
她抬起头，对上他的目光。
“我没紧张。”她说。
陈朝看着她。
她眼睛亮亮的，嘴角弯着，看起来很自然。
但她的手在抖。
他放下刀，伸手，把她的手握住。
她愣住了。
“陈朝……”
“别剥了。”他说，“够了。”
他放开她的手，继续切菜。
谭言站在原地，看着他的背影，愣了好几秒。
然后她低下头，轻轻笑了一下。
午饭摆了满满一桌。
青椒肉丝，麻婆豆腐，红烧排骨，清炒时蔬，还有一个紫菜蛋花汤。都是家常菜，但分量足，颜色也好看。
四个人围坐在茶几边，茶几有点矮，陈伟的腿伸不直，但他没说什么。
“言言手艺不错。”尹源夹了一筷子青椒肉丝，嚼了嚼，“比陈朝强。”
谭言笑了笑：“陈朝做的。”
尹源愣了一下，又夹了一筷子。
“那还行。”她说。
陈朝在旁边低头扒饭，没吭声。
吃到一半，尹源放下筷子。
“陈朝。”
他抬起头。
“你跟言言，”尹源说，“到底怎么打算的？”
空气安静了一秒。
谭言筷子停在半空中，陈伟咳了一声，低头继续吃饭。
陈朝看着自己妈。
尹源的表情很平静，但眼睛里有一点他看不懂的东西。
“妈，”他说，“这事……”
“我就问问。”尹源打断他，“不是逼你。”
她顿了顿，又开口：
“你的事，我跟你爸不掺和。但言言这孩子，我看着长大的，什么品性我清楚。”
她看了谭言一眼，谭言低着头，脸有点红。
“你要是……”尹源说，“你自己想清楚。”
陈朝沉默了一会儿。
“我想清楚了。”他说。
谭言抬起头。
陈朝看着她，然后又看回尹源。
“我想清楚了。”他又说了一遍。
尹源看着他，没说话。
过了一会儿，她重新拿起筷子。
“吃饭。”她说。
吃完饭，尹源和陈伟坐了一会儿就走了。
陈朝送他们到电梯口，尹源站在电梯前，回头看他。
“那话我说的，”她说，“你心里有数就行。”
陈朝点点头。
电梯来了，尹源走进去，陈伟跟在后面。电梯门快关上的时候，尹源又伸手挡了一下。
“对了，”她说，“那只猫挺好。”
陈朝愣了一下。
电梯门关上了。
他站在电梯口，愣了好几秒。
然后他转身往回走。
推开门，谭言正在厨房里洗碗。他走过去，站在她身后。
“谭言。”
她转过头：“怎么了？”
“我妈刚才说，”他说，“那只猫挺好。”
谭言眨眨眼：“就这句？”
“就这句。”
她愣了一下，然后笑起来。
陈朝看着她，嘴角也弯了弯。
窗外阳光正好，照在厨房里，暖洋洋的。
那只猫从阳台走进来，蹲在他们脚边，叫了一声。
“喵——”
谭言低头看它，又抬头看陈朝。
“它饿了。”她说。
“我去喂。”陈朝说。
他转身往阳台走，听见她在后面喊：
“多喂一点——它今天好像瘦了——”
陈朝弯了弯嘴角。
晚上，谭言窝在沙发里敲字，陈朝在旁边看手机。
那只猫趴在她腿上，呼噜呼噜的，尾巴时不时甩一下。
“它叫什么名字？”陈朝问。
谭言抬起头：“还没想好。”
“想了这么久？”
“名字要好好想。”她认真地说，“不然它会不高兴。”
陈朝看着她那表情，嘴角弯起来。
“那你想了几个了？”
“煤球，团子，小灰，毛毛……”她掰着手指数，“都不太合适。”
猫在她腿上翻了个身，露出肚皮。
谭言伸手摸了摸它的肚子，它眯起眼睛，呼噜声更大了。
“它好像很喜欢你。”陈朝说。
谭言笑了笑：“它更喜欢你。你摸它的时候，它呼噜声最大。”
陈朝没说话。
过了一会儿，谭言突然开口：
“陈朝。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他转过头，看着她。
她没看他，只是低着头，摸着那只猫。
“谢谢你让我住进来。”她说。
灯光从侧面照过来，把她的轮廓镀上一层暖黄色。她低着头，头发垂下来，遮住了大半张脸。
陈朝看着她，沉默了一会儿。
“谭言。”
“嗯？”
“应该是我谢谢你。”
她抬起头，对上他的目光。
两个人就这么看着对方。
猫在他们中间，翻了个身，叫了一声。
“喵——”
谭言笑了。
陈朝也笑了。