电话响了好几声才接通。那头传来一阵嘈杂的背景音，像是什么热闹的聚会，有人在大声笑，有人在起哄，看起来更像是在夜店。
“你在哪儿？”
闫辉那边已经被dj的声音盖过，根本听不清他的声音，过了几秒，电话那头忽然安静了几秒。背景里的嘈杂声似乎也远了一些，像是闫辉拿着手机走到了一个相对安静的地方。我听见一阵轻微的脚步声，然后是他靠在墙上的声音——那种后背贴上砖墙时衣服摩擦出的窸窣声。
“在外面。”
他的声音很轻快，听起来，他这会儿应该玩的很开心。
“你写的那些dome还在嘛？”
他停顿了一下，仿佛击中了他灵魂深处的什么，许久以后，才终于回应道：
“在。”他的声音忽然变得不一样了，不再是刚才那种嘻嘻哈哈的调子，而是低了下来，沉了下来，像是一把琴弦被拧紧之后发出的第一声震颤。
“怎么了？”
“拿来给我听听。”
“现在？”
“现在。”
闫辉又沉默了几秒。我听见他轻轻吸了一口气，然后是一阵窸窸窣窣的声响——大概是在翻包，找那把随身带着的吉他。我们之间隔着电话，我甚至能想象出他此刻的样子：蹲在烧烤店门口的台阶上，吉他用一条旧布带背着，拨片夹在琴弦中间，手指因为天冷微微发僵，但他还是会弹下去。
他跟谢霖都一样。谢霖唱歌是为了治愈伤口，闫辉更是如此，只是他的伤更深，也更痛，而且现在除了音乐，他什么都选择不了，音乐对他来说不是选择，是宿命。
于是一阵带着悠长宿命感的吉他声从电话那头传来，光听声音，我就已经快要碎掉，因为我亲眼见过他的歇斯底里，也感受得到他的痛苦。
几分钟的吉他演奏后，我的眼角有些温热，我点上一支烟，将那些感同身受的痛苦用香烟吹向了夜空中，伴随着湿冷的寒风，逐渐飘向了虚无，我好像听到闫辉轻轻抽泣的声音，也或许不是……
“我觉得像你这么优秀的歌曲，不应该被我一个人听到，你的歌曲，应该在舞台上，被那些大众所听到，你的名字，也应该绽放在更大的天空之中，我打算请你当音乐节的压轴，唱你的民谣，怎么样？”
电话那头忽然没了声音。长久的沉默，久到我以为信号断了，正要开口的时候，闫辉的声音才终于响起来，轻得像怕惊动了什么：
“没兴趣。”
“为什么？你不是一直想被人听到你的歌嘛，现在有这么好的机会，为什么……”
“没有为什么，我不想抛头露面，玷污了民谣的神圣。”
“可是……”
“顾柯，我知道你想要干什么，你也应该明白，我不想做的，谁也逼不了我，民谣是什么，你跟我都清楚，如果让我为一些不懂音乐的人演唱，那我还算什么？我的灵魂已经消亡了，肉体已经是一具活死人。难道你要让我背叛我的信仰，去取悦一些商业化的活动，那我闫辉活着，还有什么意思？”
我的心猛然一颤，在闫辉那铿锵有力的回应里，我听的到他的痛苦，也更理解他的行为，只是目前他并不是孤身一人，因为他还有赵阿姨！
我深深吸了一口手中未燃尽的香烟，将它踩灭在脚下的雨水里，一阵烟雾腾空而起，又被落下来的雨水打散在这片天空，我好像看到了一颗破碎的心，正在艰难的跳动。
“闫辉，我明白你的理想是什么，只是我想告诉你。其一，我们这次并不是商业化的活动，因为我们根本不会收门票，所以也不会背叛你的初衷；其二，现在的民谣圈子有多差你不是不知道，难道你要眼看着我们热爱的民谣最终被一些狗屁不是的歌手所唾弃，所污染嘛？现在抄袭的人那么多，难道你作为原创歌手，不应该拿出作品来，为自己热爱的民谣正一回名，告诉他们，民谣真正的真谛不应该活在幕后，也可以为普罗大众所认可嘛？其三，我知道你想过的生活是什么样子的，只是如果你现在这样，没有机缘，那你觉得，你真正想过的生活会实现嘛？还是你要一直活在过去的阴影里不愿意走出来，像以前的我一样，活成一具尸体，活在那些堕落的时光里放弃，这他妈是一个男人应该做的？”
“别忘了，你根本不是孤身一人，你身边还有一个人在等着你，那个人就是赵阿姨！你这么活着，要是赵阿姨知道的话，你觉得她会不会因为你的自暴自弃而放弃生的希望，那样的话，你可真的就是孤家寡人，彻彻底底的被这个世界所抛弃的孤儿！”
电话那头安静了片刻，随即电话便被挂断，我知道，闫辉需要有一个思考的时间，于是再一次重新点上烟，他是活生生的人，不可能听不明白我说的是什么，更何况赵阿姨，的的确确需要他去养老送终，这是作为儿子最基础的底线！
一根烟的时间，电话铃声终于响了起来，而不出意外，是闫辉发来的，他什么也没说，于是我又一次开了口：
“就算是帮帮我，可以嘛？”
又是一阵沉默，我刚打算继续开口，便听到闫辉轻轻拨动琴弦的声音。只是一声，很短，却像一颗石子投进了平静的湖面，荡开一圈又一圈的涟漪。
他没有再说话。我也没有再说话。
我们就这样隔着电话，听着彼此的呼吸声，听着雪落在屋顶上的声音，听着远处某个地方传来的一阵模糊的歌声。我忽然觉得，也许这就是兄弟之间最好的默契——不需要说太多，该懂的自然都懂。
挂掉电话之前，闫辉最后说了一句什么。声音很低，低到几乎被风吹散，但我还是听见了。
他说的是——
“顾柯，谢谢你还记得我。”