诊疗室的中央，一张特制的木桌上摆放着一根新鲜的猪腿骨 —— 这是李杰特意从屠宰场买来的，用来模拟人体骨骼。猪腿骨长约一尺，表面附着少量肌肉和筋膜，骨头上被工匠们用锯子锯出一道一寸长的裂痕，模拟人体骨骼的骨折或骨裂情况。此刻，李杰正站在木桌旁，手里拿着一把镊子和一缕处理好的蚕丝缝合线，准备为医生和学徒们演示骨骼缝合技术。
医生们和学徒们围在木桌旁，眼神里满是好奇与紧张。张大夫从事外伤治疗多年，见过不少骨折患者，却从未想过骨骼也能 “缝合”—— 之前遇到骨折，要么用木板固定，让骨骼自然愈合，要么直接截肢，很多患者因为骨骼愈合不良，落下终身残疾。此刻看到李杰准备缝合猪腿骨，他心里既期待又忐忑：“李大人，这骨骼又硬又脆，怎么能用缝合线缝合？万一缝合时骨头裂开，或者缝合后线断了，岂不是更麻烦？”
“骨骼缝合的关键，不是缝合骨头本身，而是缝合骨骼周围的筋膜和肌肉。” 李杰拿起猪腿骨，向众人展示骨头上的裂痕，“人体骨骼周围有筋膜、肌肉等软组织，这些组织能固定骨骼，促进骨骼愈合。咱们缝合的目的，就是将受损的筋膜和肌肉缝合好，让它们重新固定骨骼，为骨骼愈合提供稳定的环境，同时减少出血和感染的风险。就像缝补破损的皂模，皂模的木板是‘骨骼’，皂模的麻布是‘筋膜肌肉’，咱们缝补麻布，就是为了固定木板，让皂模重新成型，而不是直接缝补木板。”
说着，他用镊子轻轻拨开猪腿骨上的筋膜，露出下面的骨骼裂痕，然后拿起蚕丝缝合线，用之前改良的缝合针（针尖磨得圆润，避免刺破血管），从筋膜的一侧刺入，另一侧穿出，开始进行缝合。他的动作轻柔而精准，指尖握着镊子和针线，像在摆弄珍贵的胡椒苗 —— 之前在云州推广胡椒种植时，他曾无数次小心翼翼地移栽胡椒苗，生怕损伤根系，此刻缝合筋膜的动作，同样带着极致的专注与细致。
“针脚要稳，间距要匀。” 李杰一边缝合，一边讲解，“每一针的间距要控制在三分，太深会刺到骨骼，太浅会导致缝合不牢固；针脚要呈‘八字形’，这样能增强缝合的拉力，让筋膜更好地固定骨骼。你们看，就像这样……” 他的手指轻轻一动，缝合线在筋膜上绕出一个整齐的结，结打得紧实却不紧绷，既能固定筋膜，又不会勒伤组织。
学徒们屏住呼吸，紧紧盯着李杰的动作，生怕错过任何一个细节。阿牛看着缝合线在猪腿骨上缓缓游走，针脚整齐得像用尺子量过一样，忍不住小声对身边的同伴说：“大人的手真巧，比绣娘绣花还细致。可这缝合针比绣花针粗三倍，扎进肉里…… 肯定很疼吧？”
同伴也小声附和：“是啊，你看这针这么粗，扎进筋膜里，患者肯定疼得受不了。之前我缝衣服，用细针都觉得疼，更别说这么粗的针了。”
他们的小声议论被李杰听到了，他停下手中的动作，放下猪腿骨，转过身看着学徒们。只见学徒们的脸色都有些发白，眼神里满是恐惧 —— 显然是想到了缝合时患者的痛苦，也想到了自己将来操作时的场景。
“怕了？” 李杰的语气平静，却带着一丝严肃，“你们怕缝合针粗，怕患者疼，可你们有没有想过，要是不缝合，患者会怎么样？” 他拿起木桌上的另一根猪腿骨，这根猪腿骨没有缝合，裂痕处的筋膜已经开始腐烂，散发着淡淡的臭味，“这是三天前模拟骨折的猪腿骨，没有缝合，也没有固定，你们看，筋膜已经腐烂，骨骼裂痕越来越大，要是这是人的腿，患者不仅要承受伤口腐烂的痛苦，还可能因为感染而截肢，一辈子都站不起来。”
他顿了顿，语气里多了一丝沉重：“想想云州战场上那些烂掉的伤口 —— 有的士兵被火药炸伤，伤口没有及时缝合，只能任由伤口腐烂，有的疼得满地打滚，有的生生疼晕过去，最后还是没能保住性命。和他们比起来，缝合时的疼，只是一时的；而伤口腐烂、截肢、失去生命，才是疼一辈子，甚至连疼的机会都没有。你们说，是疼一时，还是疼一辈子？”
学徒们都低下了头，脸色从苍白变成了通红 —— 他们之前只想到了缝合时的痛苦，却忽略了不缝合的严重后果，忽略了那些在战场上因为没有有效治疗而痛苦死去的士兵。阿牛抬起头，眼神里的恐惧渐渐被坚定取代：“李大人，我们知道错了！我们不该怕疼，不该怕困难，只要能救患者，能让他们少受痛苦，就算缝合针再粗，我们也会努力学好技术！”
其他学徒也纷纷点头，眼神里重新燃起了斗志。张大夫看着学徒们的转变，心里满是欣慰，他对李杰躬身行礼：“李大人，您说得对！我们做医生，不能因为怕患者一时的痛苦，就放弃有效的治疗。之前我们因为技术有限，只能看着患者痛苦，现在有了您的技术，我们更应该努力学习，用最好的技术，为患者减轻痛苦，救死扶伤！”
李杰点了点头，重新拿起猪腿骨和缝合线，继续演示：“其实，缝合时的痛苦是可以减轻的。” 他从旁边的陶罐里取出一小瓶酒精（用皂坊的蒸馏技术提取的），“手术前，用酒精擦拭伤口周围的皮肤，能起到局部麻醉的作用，减少患者的痛苦；缝合时动作要快、准、稳，缩短手术时间，也能减少痛苦；手术后，用浸过药皂水的纱布包扎伤口，既能消毒，又能缓解疼痛。这些方法结合起来，能让患者的痛苦减少七成以上。”
说着，他加快了缝合的速度，却依旧保持着针脚的整齐与精准。很快，猪腿骨上的筋膜就被缝合完毕，缝合线在筋膜上形成了整齐的 “八字形” 针脚，牢牢固定住了骨骼的裂痕，从外观上看，几乎看不出之前的损伤。“缝合完成后，还要用木板固定猪腿骨，” 李杰拿起两块薄木板，用麻布带将猪腿骨固定好，“固定的目的是让骨骼保持稳定，避免缝合后的筋膜受力过大而断裂，促进骨骼愈合。一般固定一个月，骨骼就能基本愈合，到时候拆除木板和缝合线，患者就能慢慢恢复行走。”
张大夫上前仔细查看缝合后的猪腿骨，用手轻轻晃动，骨骼纹丝不动，缝合线也没有松动的迹象，忍不住赞叹：“太完美了！针脚整齐，固定牢固，比之前的木板固定好太多了！有了这项技术，以后遇到骨折患者，咱们就能为他们做缝合固定，让他们更快恢复，减少残疾的风险！”
其他医生也纷纷上前查看，每个人的脸上都满是敬佩与兴奋。学徒阿牛也鼓起勇气，请求李杰让他尝试缝合 —— 在李杰的指导下，他虽然动作有些生疏，针脚也不如李杰整齐，却成功地将一小块筋膜缝合好，看着自己的成果，他的脸上露出了自豪的笑容。
夕阳西下，诊疗室里的演示和练习终于结束。医生们和学徒们围坐在木桌旁，讨论着今天学到的骨骼缝合技术，有的在回忆针脚的间距，有的在模拟缝合的动作，有的在询问术后护理的细节，每个人的脸上都带着专注与坚定。
李杰看着眼前的景象，心里满是欣慰。他知道，骨骼缝合技术的推广，将为大唐的外科医疗带来革命性的变化 —— 从此，骨折患者不再需要忍受自然愈合的漫长过程和残疾的风险，而是能通过科学的缝合与固定，更快、更好地恢复健康。这不仅是一项技术的突破，更是对生命的尊重与守护。
夜幕降临，济世堂的灯渐渐亮起，昏黄的灯光透过窗户，在院子里投下温暖的光影。诊疗室的木桌上，缝合好的猪腿骨静静地放在那里，像一件珍贵的展品，展示着外科技术的突破；旁边的陶罐里，处理好的蚕丝缝合线整齐地摆放着，散发着淡淡的药皂清香。
李杰走遍了济世堂的每一个角落，最后站在 “济世堂” 的匾额下。月光洒在匾额上，暗红色的榆木泛着温润的光泽，嵌在莲纹里的胡椒籽闪闪发亮。他想起这半个月来的忙碌 —— 从缝合线的研发到骨骼缝合技术的演示，从医生和学徒们的怀疑到认可，每一步都充满了挑战，却也充满了意义。
他仿佛看到了三日后接诊的场景 —— 骨折的百姓被抬进诊疗室，医生们用处理好的蚕丝缝合线，精准地缝合筋膜、固定骨骼；受伤的士兵在这里接受治疗，曾经因为伤口感染而绝望的脸上，重新露出了希望的笑容；学徒们在一旁认真学习，将这些先进的技术传承下去，为更多的患者带来福音。
“一切都准备好了。” 李杰喃喃自语，眼神里满是坚定。他知道，济世堂的正式接诊，不仅是他技术迭代的一个重要里程碑，更是大唐外科医疗事业进步的一个新起点。他会继续带着这份初心，在技术的道路上不断探索，不断创新，用自己的知识和智慧，守护大唐百姓的健康，守护大唐的未来。
远处传来更夫的梆子声，“咚！咚！咚！” 三更正敲过，长安的夜安静而祥和。李杰转身走进医馆，准备最后整理一遍明天需要用到的药品和器械。他知道，三日后，济世堂将迎来第一批患者，而他和他的团队，已经做好了充分的准备，迎接新的挑战，开启新的篇章。
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！
copyright 2026