古棺低悬，载着林宵与苏晚晴，缓缓飞离那片龙气死寂的洼地，朝着黑水村废墟的方向返回。林宵靠在棺沿，脸色依旧苍白如纸，气息微弱，但那双深陷的眼眸中，却燃着与虚弱身体截然不同的、如同淬火寒铁般的坚定光芒。怀中，苏晚晴的魂火依旧微弱，却不再那般飘忽欲熄，多了一丝极其微弱的、仿佛扎根般的稳定感。他的怀里，小心翼翼用苔藓包裹着的，是那寥寥几株却珍贵无比的月见草、凝露花与定魂枝。这是他拼却性命换来的希望火种。
归途似乎比去时快了些许。当那片熟悉的、如同巨大伤疤般的废墟再次映入眼帘时，林宵的心猛地揪紧了。几日过去，废墟死寂依旧，空气中弥漫的绝望与死亡气息似乎更加浓重了。
古棺在曾经相对完好的那处院落残垣前缓缓降落。棺身触地的微震，惊动了院内的人。
“谁？！” 一个带着惊恐颤抖的童声响起，是阿牛。他握着一根削尖的木棍，从半塌的门后探出头，小脸脏兮兮的，满是警惕与恐惧。当他看清棺上的人是林宵时，那双大眼睛瞬间瞪圆了，手中的木棍“哐当”一声掉在地上。
“林……林宵哥！” 阿牛的声音带着难以置信的哭腔，连滚带爬地扑了过来，却在离古棺几步远的地方猛地停住，看着林宵那惨烈的模样和棺上毫无声息的苏晚晴，眼泪一下子涌了出来，“你……你们回来了……晚晴姐她……”
听到动静，破屋残垣后，又颤巍巍地探出几个脑袋。是幸存下来的张婶、赵老头，还有几个面色蜡黄、眼神麻木的妇孺。他们看到林宵，先是极度恐惧地缩了缩，待看清是他，眼中先是闪过一丝微弱的希冀，随即又被更深的绝望覆盖——林宵的样子，看起来比他们也强不了多少，还能指望什么？
“阿牛……” 林宵艰难地开口，声音沙哑得如同破锣，“村里……怎么样了？”
阿牛用袖子抹着眼泪，哽咽道：“李婆婆……刘叔……都没了……就剩我们几个了……狗娃昨天发烧更厉害了，张婶的腿……烂得更狠了……赵爷爷咳血一直没停……我们……我们快没吃的了……” 他说着，小小的身体因恐惧和悲伤而剧烈颤抖。
林宵的心沉了下去，情况比他想象的更糟。他目光扫过那些幸存者，每一张脸上都写着饥饿、病痛和麻木的绝望。他们像是一群在寒风中挤作一团、等待最终时刻到来的羔羊。
不能放弃！绝对不能！
他深吸一口气，强撑着从古棺上坐直身体，这个简单的动作让他眼前发黑，冷汗涔涔，但他咬牙挺住了。他举起手中那包用苔藓小心包裹的东西，用尽力气，让自己的声音尽可能清晰、稳定：
“我找到了……药。”
简单的三个字，却如同投入死水的巨石，在所有幸存者心中掀起了波澜。那些麻木的眼神瞬间聚焦在他手上那团不起眼的苔藓包裹上。
“药？” 张婶挣扎着想要站起，却因腿伤痛呼一声又坐倒在地，眼中爆发出渴求的光芒，“能治伤的药？”
“是能暂时稳住伤势、吊住性命的草药。” 林宵没有夸大，实话实说，“不多，但是个开始。晚晴……就是靠它暂时稳住的。” 他指了指棺上的苏晚晴。
众人的目光瞬间投向苏晚晴，看到她虽然昏迷，但脸色似乎不再那么死寂，呼吸（魂火波动）也平稳了一些。一丝微弱的、几乎熄灭的希望之火，开始在那一双双绝望的眼中重新点燃。
“真……真的有用？” 赵老头咳嗽着，浑浊的老眼死死盯着林宵。
“有用。” 林宵斩钉截铁，尽管他自己也命悬一线，但此刻他必须成为那根主心骨，“但我需要帮忙。我需要干净的水，需要能烧水的瓦罐，需要人帮我捣药。我一个人……做不来。”
他看向阿牛，看向那些尚且能动的妇人。
寂静。死一般的寂静。
幸存者们面面相觑，眼中充满了犹豫、恐惧和不信任。帮忙？在这片死地？有用吗？会不会是徒劳？会不会引来不好的东西？
第一个打破沉默的，是阿牛。他猛地一抹眼泪，捡起地上的木棍，用力点头：“林宵哥，我帮你！你要我做什么？”
孩子的勇气，像是一颗火种。
紧接着，那个之前有些精神失常的钱家媳妇，忽然喃喃道：“水……村东头老井……好像没全塌……我……我去看看……” 她像是找到了某种寄托，眼神不再涣散，摇摇晃晃地站起身，拿起一个破瓦罐，就深一脚浅一脚地朝着东头走去。她的动作很慢，很危险，但那主动迈出的步子，却意义非凡。
“我……我屋后头……好像还有个没完全碎的药罐子……我去找找……” 一个腿脚稍好的妇人低声说着，也转身摸索向废墟。
“我……我来捣药……” 张婶坐在地上，伸出颤抖的手，“我还有点力气……”
渐渐地，越来越多的人动了起来。不是为了自己，而是为了那一点点微茫的可能，为了那个重伤归来、却带来了“药”的年轻人。他们拿出藏着的最后一点相对干净的水，找出残缺的器皿，主动分担着力所能及的事情。就连一直蜷缩在角落、几乎不说话的几个孩子，也默默地将找到的、相对干净的破布片收集起来。
一种微妙的变化，在绝望的废墟中悄然发生。不再是个体的麻木等死，而是一种……极其原始、却无比珍贵的协作与共生。他们依旧害怕，依旧绝望，但此刻，林宵和他带来的那点草药，成了黑暗中唯一可见的光亮。哪怕只是为了靠近这点光，获取一丝温暖，他们也愿意鼓起残存的勇气，伸出颤抖的手。
林宵看着这一幕，鼻尖微微发酸。他强忍着虚弱，在阿牛的搀扶下，开始指挥。他辨认草药，指导如何清洗、如何捣碎、如何根据伤势轻重分配那点可怜的汁液。他先将定魂枝的一点点粉末，混合凝露花汁，小心翼翼地渡入伤势最重的狗娃和张婶口中。又将月见草汁液涂抹在赵老头和其他人的外伤上。
药效微弱，但确确实实存在。狗娃的高热似乎退下去一丝，张婶伤口的腐烂异味减轻了些许，赵老头的咳嗽也略微平缓。这点微不足道的好转，却像强心剂，注入了每个幸存者的心里。
他们看向林宵的眼神，彻底变了。从最初的怀疑、麻木，变成了一种掺杂着敬畏、依赖、以及……一丝重新燃起的求生欲望的复杂情感。他不再是那个陌生的、带来灾祸的“外人”，而是在这绝境中，唯一能带来“生”的希望的人。
“林……林小哥，” 赵老头喘着气，第一次用上了尊称，“接下来……我们该怎么办？”
所有人都看向了林宵，等待着他的指引。
林宵感受着体内空荡荡的经脉和依旧剧痛的身体，又看了看怀中依旧昏迷的苏晚晴，目光缓缓扫过那一张张渴望活下去的脸。压力如山，但他心中那点金光却愈发凝实。
他指了指后山的方向，声音依旧沙哑，却带着不容置疑的力量：
“那里，有更多的草药，也有……活下去的希望。”
“但我们需要更多的人手，需要把这里弄得稍微安全点，需要储备更多食物和水。”
“活下去，不是等来的，是争来的！”
他的话很简短，却像锤子敲在每个人心上。
人心，在这死亡的废墟上，围绕着那一线渺茫的生机，开始艰难地……凝聚。