枯叶从陈默肩头滑落，掉进草丛里。他动了动肩膀，手指在工装裤口袋中碰到了笔记本的硬角。林晓棠站起身，拍了拍白大褂上的草屑，张艳正蹦跳着往步道另一头跑，嘴里喊着“水！水！”几个村民也陆续散去，有人扛着锄头回家，有人提着竹篮拐向晒场。
陈默没动，目光还停在老槐树的年轮上。阳光照得树尺发亮，沟壑间的影子已经缩成一小片。林晓棠看了他一眼，没说话，转身朝村后山的方向走。张艳听见脚步，折返回来，拉着他的衣角，“去瀑布吗？”
林晓棠点头。张艳立刻笑了，蹦到陈默面前，拽他裤腿：“走吧，去看水！”
陈默低头看了她一眼，又看了眼林晓棠的背影。风从山口吹过来，带着一点湿气。他把手从口袋里抽出来，跟着往前走。
三人沿着青石小路往山上走。路窄，张艳走在前头，时不时蹲下捡块石头，或指着路边一丛野花叫“黄的！”。林晓棠走得慢，马尾辫被风吹得贴在脖子上，他抬手别了别发卡，那朵干枯的野雏菊还在。
半山腰有段陡坡，陈默伸手扶了张艳一把。张艳脚下一滑，差点踩空，他手腕一紧就将人拉住。张艳“哎呦”一声，站稳后拍拍裤子，咧嘴笑：“我不怕！”
林晓棠回头看了眼，没责备，也没夸，只是放慢脚步，等他们跟上。
再往上走，水声渐渐响起来。先是隐约的轰隆，接着是持续不断的哗响，最后整座山谷都像是被声音填满了。山路转过一道岩壁，瀑布就出现在眼前 。
白水从高处砸下来，撞在岩石上溅出大片水雾。底部是个深潭，水面翻滚着白泡，四周长满青苔和蕨类。阳光斜照进来，在水雾上划出一道浅淡的光带。几只蜻蜓低飞掠过水面，翅膀闪着微光。
张艳松开手，直接冲到潭边浅滩 ，弯腰捡石头打水漂。一块，两块，都没跳起来。她不服气，又捡了块扁的，甩出去——“啪！啪！啪！ ”跳了三下，她跳起来喊：“我成了！”
陈默站在离潭边几步远的地方，没再往前。林晓棠走到他身边，也没说话，只是并肩站着。风吹得她额前碎发乱飞，她抬手拢了拢，目光落在瀑布上方那片裸露的岩壁上。
“去年这时候，这里断流过三天。”她说。
陈默嗯了一声。“地下水位监测点的数据，我已经记在本子里。”
林晓棠侧头看他：“你还带了本子？”
“一直带着。”他从工装裤口袋掏出那个褪色的笔记本，封面磨得起毛，边角卷曲。他翻开，纸页有些发潮，字迹却清楚。翻到中间一页，夹着几片压干的花瓣，颜色已褪成浅褐。
他没看内容，只是用指腹轻轻按了按那页纸，然后合上，重新塞进口袋。
“咱们村的事，一件件都在上面。”他说，“从民宿改造，到步道规划， 再到上次挖蓄水池的位置……都记着。”
林晓棠看着他，忽然笑了。她抬手，把发卡从自己发间取下，轻轻别在他左耳上方。那朵干枯的野雏菊歪歪地立着，被风吹得微微晃动。
陈默愣了一下，抬手摸了摸，没摘。
“你耳朵上沾了点泥。”她说。
他没应，只是站着，任那朵花别在那儿。
张艳在那边玩够了，跑回来喘着气：“我要喝水！”
林晓棠从背包里拿出水壶递给她。张艳拧开猛喝一口，又吐出来：“太凉！”
“那就等会儿。”林晓棠把水壶盖好，放回包里。
陈默望着瀑布，忽然说：“等以后条件成熟，我想把生态博物馆建得更大些。 ”
林晓棠没问“什么时候”，也没问“钱从哪来”。她只是点头，说：“可以种些本地特有植物，做标本区。”
“还要留个声音采集角。”陈默说，“录下瀑布声、鸟叫、雨打叶子的声音。让以后的孩子也能听到现在的山。”
“种子库也得有。”林晓棠补充，“我把这几年收集的都存进去。”
两人说着，语气平稳，像在商量明天该修哪段路。张艳蹲在旁边摆弄水壶，一会儿拧开，一会儿盖上，听着里面水晃荡的声音。
远处传来喊声。
起初被水声盖住，听不真切。陈默侧耳，身体微微转向声音来处。林晓棠也听见了，停下话。
喊声又起，这次清楚了些：“老——陈——！”
是赵铁柱的声音。
“民宿要加盖三层了！”那声音穿过山谷，断断续续飘来，“图纸改好了！你回去看看！ ”
陈默站着没动，但眼神变了。他低头看了眼自己的手，又抬头望向瀑布顶端。水流奔腾而下，砸在岩石上，碎成无数水珠，又被风卷着四处飞散。
他没应声，也没挥手。只是把左手插回工装裤口袋，指尖再次触到笔记本的硬角。这一次，他没有逃出来。
林晓棠也没说话。她站在他右侧半步远，目光顺着他的视线望出去。山林连绵，绿意层层叠叠，瀑布的水雾在阳光下浮着，像一层薄纱罩在树梢上。
张艳仰头看他们俩：“你们听见了吗？”
“听见了。”陈默说。
“那我们回去吗？”
他没答。过了几秒，才慢慢转过身，面向来时的山路。脚步还没迈出去，却又停住。
他抬起手，轻轻碰了碰耳际那朵干枯的野雏菊。花没掉，只是歪了点。他没扶正，也没摘下。
林晓棠看着他，嘴角微扬，但没笑出声。她也转过身，站在他身边，与他并排面对山道。
张艳等不及，先跑了两步。回头催：“快点呀！”
陈默终于迈步。第一步踩在松软的土路上，留下一个浅印。第二步跨过一根倒伏的树枝。第三步时，他回头看了一眼瀑布。
水流依旧轰鸣，潭面泛着白光。那朵他曾救落水伙伴时留下的眉骨疤痕，在阳光下显出淡淡痕迹。他收回目光，抬手抹了把脸，掌心沾了点水雾。
林晓棠走在他右侧，白大褂口袋鼓着，那是她随身带的种子。他没说话，只是脚步稳定地跟着。
山路向下延伸，拐过岩壁后，瀑布的身影渐渐被甩在身后。前方村舍轮廓稳约可见，屋顶上升起几缕炊烟。竹楼的檐角在树影间闪现，民宿新盖的二层阳台空着，等风晾干最后一道漆。
陈默的脚步加快了些，林晓棠跟上。张艳在前头蹦跳着引路，水壶在腰间晃荡，发出哗啦的轻响。
他耳际那朵野雏菊还在，被风吹得轻轻颤动。