林密本来是想让自己清闲下来的，他发现自己根本不是个能清闲下来的人，新的生活方式不由自主就开始了。
除了接送孩子，接送周云绮，给周云绮送午饭，上午他处理商业事务，有一些事是长石的，也有他自己的生意，虽然被审查跟审查不完了一样，但真有大主意，大事情，各个企业的经理人还是会找到他，让他决策的，而到了下午，他则参与到电影的拍摄中去。
虽说是重新拍摄，但实际上，很多场景和战争场面都拍得不错，他们重新要拍的内容比完完全全重拍一部电影还是要少得多。
他是速写大师，是建筑设计师里的快枪手。
他能手写场景，构建景深、景色，而且……还能在机械的场景工艺中展现出很多的文艺色彩。
这是他的老本行，也是他打动谢迎香的魅力所在。
姜云杉也沦陷了。
想当年她为了一个画师要死要活，那个画师水平几何，随着年龄增长，随着跟路天然的相识，看路天然一出手，她就知道她把鱼目当珍珠了，看似平凡傻帽的路天然，其实也是位插画家呀。
现在又冒出个更厉害的。
他干过建筑设计，装修过房屋，做过商业，很成功很成功的时候，画功未丢，更能给电影做美工。
随着电影一天天更有感觉。
姜云杉甚至有一点无法自拔。
但她不敢轻易说出来，因为她的路天然跟林密胜似兄弟，因为她听说林密又已经成亲了，每天屁颠屁颠去接老婆、孩子。
电影当然不会只在燕北拍摄，但无论到什么地方，以现在的林密，都能给他们安排出来场景。
他可以不到场，却会视频参与，整个电影都倾注了他的心血，他像是在用他和很多人的一生演绎一场电影。
姜云杉都在里头找到了路天然的影子。
那个傻小子，他能打仗吗，他温和善良，天真无邪，但战争爆发了，属于他的责任，他身背一条枪就上了。
姜云杉也入戏了。
她一定要里头加入一个背着枪出发，却没有回来的小胖子，那小胖子说：“云杉。我要做李保尔，我要让你知道，我也有很英勇的一面。”
然后，恋人就等不回来他了。
直到小胖子死，他们都没有结婚，后来姜云杉借助于修订的法律，完成了跟一位死人结婚。
小胖子走的时候，配的音也是林密参与编纂的，那是一段说唱：我无忧无虑，可爱爱吃还天真，最善良最本分，生来只爱热汤粉，侵略者入侵的那个黄昏，飞机下蛋，投在了我的家门，我攥紧了拳头，我修了家门，我看着我吓坏了的女朋友，突然意识到我也有我要保护我的人……
摄影棚里，姜云杉大哭了一场。
隔天夏依娜触景生情，也哭了一场，从此之后，大家都跟轮流奉献眼泪，润泽电影一样，天天都有人哭，你哭完我哭。
整个故事日复一日打磨，林密说，好电影一定要打磨，大家就在打磨，磨得眼泪汇集成了河。
唯独林密心如铁石了。
情节也发生了巨大的变化。
周云绮，不，沈知醒，她不再骑马打枪，太Low，开头一段，也不是正统历史剧的背景介绍，而是她雨夜杀恩师。
她喜欢她的恩师，但在恩师提议以他的头换反动派的信任时，沈知醒不但把情愫深藏，而且还残忍而又毫无迟疑地一枪打死了恩师，但她？从此患上了应激障碍。
回归豪门有了醉生梦死的生活，但她的热血从未消退，每当夜深人静，她都会陷入回忆和自责。
这时，她身边的好朋友恋爱了，这个好朋友要以姜云杉为原型，姜云杉拒绝了，她觉得她不配，她觉得她的第一段感情真的是自己太幼稚，被别人哄骗了，如果作为争取自由的一个诱因，她果断拒绝了，她认为她不该玷污这次起义，最终拿蒋姝做原型，她当时的对象应该被自己家族弄死了。
因为又要加人物，讨论来讨论去。
导演作为有经验的人，问林密：“林总，为什么沈知醒要从朋友身上触发呢，她不是有个出身寒微的恋人吗？”
林密愣了一下。
导演说：“沈知醒为什么一定要为友人争取平等，争取爱情，她难道只为别人，不为她自己吗？”
他说：“你看你写的台词多好，可能你们不知道。我有一个朋友，因为出身不好，她喜欢上了一位出身不好，门不当户不对的人，但在我们民国，这是一件玩火的事情，她很迷茫，她很痛苦，她甚至越喜欢越想折磨他，以为她既不敢迈出这一步，又控制不了自己。后来我喊她喝酒，喝醉了酒，我问她，你难道不能保护好他？她在哭。请问这是什么造成的。我们是民国了，但民国标榜的平等，又何曾出现过呢？官员们贪污腐败，军政府不敢作为，擅长内讧，人民没有自由，没有尊严，没有平等……这不是不能是她自己，难道她在革命战友跟前说是自己吗，她说的她那个朋友，为什么不能是她自己呢，她自己的恋人她不在意吗？”
林密懵了。
往事如风过隙，人犹如在激流中白马过河，周云绮很多奇怪的言行，她的一举一动，她跟你自己会签生死，互签卖身契的合同，她的种种从今天看起来，也很幼稚，但当时自己却以为是她恶劣的性格，都不是，她爱我，她那个时候就爱我，她爱得不能自拔。她起义，竟然也是为了我呀，她觉得她起义，我们就可以在一起了呀，我怎么这么糊涂，意识不到呢？
导演不知道他墨镜内的眼睛开始红润，告诉说：“起义之后，苏知醒被刺杀，我们让她残疾掉，这样的话，我们就可以节省经费，不需要再往下拍战争中她的镜头，我们这是起义，也是个爱情故事，她残疾之后，她等着她的男友回来娶她，她的男友驾驶着飞机在高空中盘旋，音乐响起，就用《最真的梦》：今夜微风轻送……这也是全剧的又一个高潮，这个幽灵飞行员，最终从高空中降落，起义的功臣，为了自由和爱情，最终她的爱人消逝在燕北的上空。”
多才多艺的导演都唱了起来：”今夜微风轻送，把我的心吹痛……“
林密“嗯”了一声，极力抑制着自己，站起来就要走，导演拦他，问他：“林总。这样究竟行不行？”
林密一张口，声音不对劲，他只好咳一声，夺路而逃，下了楼，上了车，一脚油门下去，汽车轰鸣，他连弯都没打，飞奔去长石，上到楼上，推开总裁办公室的门，周云绮吃了一惊，都打算缩回轮椅，看到是他，这才松了一口气，呵责说：“疯了吗？风风火火要干什么？”
林密上去把她搂在怀里。
眼泪不争气地夺眶而出，他发出吭吭的喘息声，喉头哽咽，鼻腔抽吸不畅……
周云绮大惊：”你怎么了？“
林密说：”没什么？我就是在想，我要驾驶飞机，在高空中盘旋，躲完敌人一颗颗飞弹，最终还是坠落，我死了你怎么办？“
他哭着亲吻上去，然后又把人推在轮椅背上，自己自以为潇洒地揩了一把眼泪：”老婆我就想给你唱首歌，我唱歌可好听了。今夜，今夜微风轻送，把我的心吹痛，多少尘封的往日情，重回到我心中。往事随风飘送，把我的心刺痛，你是那美梦难忘记，深藏在记忆中……“
周云绮被他唱红了眼，却问鼻涕一把泪一把，引吭高歌的他：”你怎么了？“
林密哽咽说：”没什么，拍电影呢。“
他声音抖颤：”等拍好了，首映的时候，我带你去看，我知道我配不上你，我知道我是个混蛋，但是老婆，人是会长大的，一个混蛋，最终也知道爱恨，最终也上了战场，最终……我想把失而复得的一些财富再一次捐掉，挪回国内的军工和造船厂，我要来干什么呢？我想把股份拿出来成立战争基金，抚恤随你起义牺牲的人，抚恤卫国战争中那些英魂……“
周云绮讥讽道：”难得呀，林地主，林财主？林葛朗台？“
林密又气笑了：”我葛朗台？“
周云绮说：”你别忘了，当初给你一个月800，你都能攒得上钱，后来还用攒的钱买了房子。“
林密愕然。
我要不要告诉她，那是卖她卖的钱。
我老实交代了，她会不会开枪打死我？
卧槽。
她以为我一个月800，后来1800，再后来4000-5000还能买房子是省出来的，是葛朗台式的守财奴？