那天晚上，阿满自己关的台灯。
刘艺菲后来跟何雨柱说起这事，语气里还有点不可思议：
“我坐她床边，跟她说了会儿话，说完准备走。她忽然伸手，‘啪’一下，把灯关了。然后说，妈妈晚安。”
何雨柱说：“然后呢？”
“然后我就出来了。”刘艺菲说，“我在门口站了一会儿，没听见动静。”
何雨柱没说话，嘴角弯了弯。
那天晚上阿满第一次自己睡整夜，没跑过来，没喊人，一觉到天亮，但睡过头了。
第二天早上她自己爬起来，没有换衣服，穿着小睡衣跑到堂屋，看见正在吃早饭的一家人，说了一句：“那灯，我关的。”
核桃说：“知道了，你说三遍了。”
阿满爬上凳子，抓起筷子，开始吃饭。
粟粟看了她一眼，没说话。
分房的事就这么定了。
核桃一个人住东边那间，窗户对着后院。
粟粟住他隔壁，窗户也朝后院。
阿满住朝南那间，窗外是前院的海棠树。
剩下一间还是小书房，何雨柱偶尔进去坐坐，翻翻书。
刘艺菲有天晚上说：“这下清净了。”
何雨柱说：“清净什么？”
刘艺菲说：“不用半夜起来抱孩子了。”
何雨柱想了想，说：“那倒是。”
刘艺菲又说：“就是有点不习惯。”
何雨柱看她。
她说：“阿满不在屋里，总觉得少了点什么。”
何雨柱没说话，伸手揽住她。
一个月后的晚上，何雨柱在书房坐着，听见走廊里有动静。
他推门出去，看见阿满站在粟粟房间门口，门开着一条缝。
他走过去，站在她身后。
阿满回头看了他一眼，又转回去，继续往门缝里看。
何雨柱也往里看。
粟粟躺在床上，已经睡着了，月光从窗户照进来，照在他脸上。
阿满看了一会儿，小声说：“二哥睡得好香。”
何雨柱点点头。
阿满又说：“他不打呼。”
何雨柱说：“嗯。”
阿满站了一会儿，转身往自己房间走。
走到门口，她回头说：“爸爸晚安。”
何雨柱说：“晚安。”
阿满推门进去，关上门。
何雨柱站在走廊里，听见“啪”一声——台灯关了。
他站了一会儿，转身回屋。
刘艺菲还没睡，靠在床头看书。看他进来，问：“又去巡逻了？”
何雨柱躺下，说：“阿满在看粟粟。”
刘艺菲愣了一下，笑了。
窗外的月亮很亮，照得屋里白晃晃的。
何雨柱看着天花板，忽然说：“这房子，好像大了。”
刘艺菲说：“是孩子们大了。”
何雨柱想了想，说：“也对。”
第二天早上，核桃第一个起床，在走廊里喊：“谁把我的书拿走了？”
阿满从屋里探出头：“我没拿。”
粟粟也探出头：“我拿了。”
核桃说：“你拿我书干嘛？”
粟粟说：“看。”
核桃说：“那是我的。”
粟粟说：“看完还你。”
核桃被噎住了。
阿满在旁边看热闹，笑得直拍门框。
刘艺菲从主卧出来，看着这三个，叹了口气。
何雨柱跟在后面，靠着门框，看了一会儿。
阿满看见他，跑过来抱他的腿：“爸爸，核桃的书被粟粟拿走了。”
何雨柱说：“我知道。”
阿满说：“那他怎么办？”
何雨柱说：“等粟粟看完还他。”
阿满想了想，点点头，跑去洗漱了。
核桃还在那儿嘀咕，粟粟已经回屋了。
刘艺菲走过何雨柱身边，轻声说：“你管不管？”
何雨柱说：“管什么？”
刘艺菲说：“他俩的事。”
何雨柱看着核桃和粟粟的房门，说：“他俩自己能解决。”
刘艺菲笑了，下楼去了。
何雨柱站了一会儿，听见粟粟屋里传出一句：“看完还你。”
核桃在走廊里说：“那你快点。”
他笑了一下，转身下楼。
堂屋里，母亲已经在摆碗筷了。
阿满坐在凳子上，晃着腿，等着吃饭。
何雨柱在阿满旁边坐下，伸手摸了摸她的头。
阿满抬头看他，问：“爸爸，今天送我吗？”
何雨柱说：“送。”
阿满满意了，拿起筷子，等着开饭。
过了几天，刘艺菲收到一张缝纫机票，是老孔送的。
夹在一沓文件里送到刘艺菲学校。
没直接送何雨柱，他正常情况下是够不到何雨柱的，何雨柱的工作单位在故宫。
那个地方还是比较封闭的，现在有军队看守。
她带回家，顺手放在桌上。
母亲看见了，问了一句：“咱家不是有缝纫机吗？”
何雨柱接话道：“舅妈那边还没有，给她用吧。”
母亲点点头，继续做针线。
阿满从旁边跑过，被刘艺菲一把拉住。
“阿满，明天舅奶奶来，你乖一点。”
阿满说：“舅奶奶来干嘛？”
刘艺菲说：“来拿点东西。”
阿满点点头，跑出去玩了。
第二天王秀英过来，刘艺菲把票塞给她。
王秀英推了几下，最后收了，笑着说：“那我就不客气了，家明正好缺件棉袄。”
两人坐在堂屋说了会儿话，阿满跑进来，手里攥着一根草，往王秀英跟前凑。
王秀英笑着摸摸她的头，阿满又跑出去了。
何雨柱下班回来时，王秀英已经走了。
刘艺菲在厨房忙活，阿满蹲在院子里看蚂蚁。
他走过去，蹲在她旁边。
“蚂蚁还在搬东西啊？”
“嗯。”
“今天搬哪儿？”
阿满指了指墙角：“那儿。”
父女俩蹲着看了一会儿。
何雨柱也习惯了，对此乐此不疲。
刘艺菲从厨房出来，喊他们吃饭。
何雨柱站起来，把阿满也拉起来。阿满拍拍手上的土，拉着他的手往堂屋走。
走到门口，她忽然说：“爸爸，舅奶奶今天来了。”
何雨柱说：“嗯，我知道。”
阿满说：“她摸我头。”
何雨柱说：“那你让她摸了吗？”
阿满说：“让了。”
“为什么？平时你都不让别人摸你的头的。”
“舅奶奶看起来不是坏人，再说不是你说摸头就长不高的吗？”
何雨柱笑了，这丫头，鬼精鬼精的，以后估计没人能骗她。