“领证第一天，哪能随便。”杨震停好车，替季洁拉开车门，绅士得像换了个人，“得有点仪式感。”
餐厅里放着舒缓的钢琴曲，靠窗的位置能看见街心公园的喷泉。
季洁看着菜单，指尖在“黑椒牛柳意面”上顿了顿——那是她以前跟他说过的，偶尔想换换口味。
“两份牛柳意面，一份奶油蘑菇汤，再来个水果沙拉。”杨震直接报了菜名，显然早就记在心里，“对了，要两杯柠檬水，不加冰。”
他知道她胃不好，不能喝冰的。
季洁抬眼看他，刚好撞上他望过来的目光，里面的笑意像盛了阳光。
侍者走后，她忽然轻声说：“杨震。”
“嗯？”
“……晚上回家，有惊喜给你。”季洁的声音很轻，却清晰地落在杨震耳里。
杨震的眼睛瞬间亮了，像点燃了漫天的星。
他没说话，只是伸手越过桌子，轻轻握住她的手，指尖的温度烫得她心头一暖。
意面上来时，酱汁浓郁，牛柳嫩得恰到好处。
季洁吃着面，听杨震絮絮叨叨地说沙发要选哪种面料、窗帘要遮光的还是透光的。
忽然觉得，原来幸福可以这么具体——是他记得她的口味，是他把家的每个细节都跟她商量。
是此刻窗外的阳光、碗里的面，和身边这个愿意跟她过一辈子的人。
“下午去家具城，要是累了就说一声。”杨震替她擦了擦嘴角的酱汁，语气里满是宠溺，“别硬撑。”
“知道了。”季洁笑着点头，心里忽然盼着快点天黑——不光是为了那句没叫出口的称呼，更是为了属于他们的、第一个真正的夜晚。
窗外的喷泉，还在突突地喷水，折射出细碎的光。
属于他们的日子，就像这顿饭，温热、踏实，还带着点藏不住的甜。
吃完饭后，他们开车直奔家具城。
家具城的空气里飘着淡淡的木料香，杨震拉着季洁逛着！
智能锁专区的灯光有些刺眼，杨震指着那款带摄像头的黑色面板，指尖在感应区轻轻敲了敲：“你看这镜头，门外有动静手机能实时提醒，还能远程对话，挺安全的。”
季洁看着那小小的镜头，忍不住笑了：“安全？咱们俩哪个不是能徒手制服嫌疑人的主儿，还怕这个？”
她伸手按了按锁体，冰凉的金属触感透过指尖传来，“真遇上事，这锁未必比我的身手管用。”
杨震的手顿了顿，抬眼时，眼底的玩笑劲儿全收了，只剩下沉沉的认真。
他握住她按在锁上的手。
“正因为咱们是刑警，才得更当心。”他的声音压得很低，带着点不易察觉的紧绷，“咱们抓过的那些人，什么阴招想不出来？
我要是出差，不在家的时候，你一个人……”
他没说下去，但季洁懂了。
那些藏在卷宗里的报复案例，那些罪犯家属的怨毒眼神，他们见得太多了。
他担心的不是她的身手，是她转身回家时，背后可能袭来的暗箭。
“我知道了。”季洁反手握住他的手，指尖用力捏了捏，“选这个吧，确实方便。
你出任务晚了，我能在手机上看着你进楼道；
我加班回来，也不用摸黑找钥匙。”
她故意把话题往“方便”上引，不想让他再揪着那些不好的可能性。
杨震却看得分明，她眼底那抹被戳中心事的软，像块糖在他心里慢慢化开。
“就它了。”他松了口气，笑着揉了揉她的头发，“等装好了，第一个录你的指纹，设成最高权限，我进门都得你点头。”
“少来。”季洁拍开他的手，嘴角却弯着，“赶紧让导购开票，还得去看沙发呢。”
导购员在一旁看着，忍不住插了句：“您先生真是细心，现在很少有男的会注意这些细节。”
季洁抬头看杨震，他正低头跟导购确认型号，侧脸的线条在灯光下显得格外柔和。
她忽然想起刚认识他的时候，总觉得他是个糙汉子，办案子拼得像头蛮牛，却没成想，他把所有的细枝末节，都悄悄用在了她身上。
“他啊。”季洁的声音里带着点自己都没察觉的骄傲，“就这点好。”
杨震像是听见了，回头冲她笑了笑，眼里的光比头顶的灯还亮。
付完定金转身离开时，季洁忽然想起什么，凑到他耳边：“其实……你不在家的时候，我会反锁三道门。”
杨震的脚步顿了顿，反手握住她的手腕，力道不轻不重：“以后有这锁，一道就够了。”
他低头，在她发顶亲了一下，“我会早点回家的。”
走廊里的风带着点木料的香，吹得人心里暖暖的。
季洁知道，这把智能锁锁住的从来不是门，是他藏在硬朗外壳下的牵挂，是他们俩在刀光剑影里，拼命为彼此守住的那点安稳。
“走了，看沙发去。”她拉着他往前走，脚步轻快，“选个大的，能躺能坐的那种。”
“听领导的。”杨震笑着应下，任由她拽着自己穿过琳琅满目的家具区。
阳光透过玻璃窗照进来，把两人交握的手镀上一层金边，像个牢不可破的约定。
接下来选家具，两人的眼光出奇地一致——沙发要带智能调节的，累了能直接放平；
茶几得有自动升降功能，摊案卷时能当临时书桌；
连灯具都选了声控的，夜里起夜不用摸黑找开关。
“就这些？”导购员笑着核单，眼里的羡慕藏不住，“两位真有眼光，选的都是最新款。”
杨震掏出钱包要刷卡，手腕却被季洁按住了。
她看着他，语气里带着点不容置疑：“买房子你已经掏空大半积蓄，这些就别跟我抢了。”
“媳妇。”杨震把卡往她手里塞，声音放得柔，“咱们领证了，我的就是你的。
这卡该给你保管，上次给你，你说没领证不合适，这次总不能拒绝了吧！”
他故意把“媳妇”两个字咬得清楚，周围的导购员们都低低地笑起来。
季洁的脸瞬间红了，推拒的手松了松：“这卡……给你当零花钱。”