天彻底亮了，清晨的阳光透过薄纱窗帘，洒进整洁却冰冷的卧室，没有半分暖意。
顾西是被客厅极轻的动静惊醒的，她知道，季忘川已经起床了。她不想出去，因为不想面对季忘川。可是看看时间，她如果再不出去就要迟到了。顾西到客厅的时候，季忘川已经穿戴整齐，衬衫熨帖得体，依旧是那般清俊挺拔，只是脸上没有丝毫愧疚，也没有昨夜连夜赶回来的慌乱，只剩一片平静的淡漠，连眼底的疲惫，都变成了对这段关系的疏离。
昨夜他不顾一切驱车归来，不过是一时的愧疚作祟，从不是满心满眼的在意。
顾西身形微微蜷缩，本就柔软怯懦的眉眼，透着一股藏不住的小心翼翼，她不敢先开口，只是安静地看着他，等着他先说。
她心底还残存着一丝微不足道的奢望，奢望他能服软，能彻底顾及她的感受，能放下那些所谓的道义，好好哄哄她。
可季忘川转过身，目光平静地看向她，语气淡然，没有丝毫温度，一开口，就打碎了她所有的念想。
“顾西，我们谈一谈吧。”
他走到沙发坐下，没有亲近，没有温柔，连一句关切的问候都没有，全然是公事公办的认真，甚至带着几分生硬的疏离。
顾西指尖攥紧了上衣的下摆，指尖微微泛白，轻声应了一个字：“好。”
“昨天的事，是我没有提前跟你说清楚，我跟你说声抱歉。”季忘川垂着眼，语气平淡，没有丝毫情绪起伏，他不是在认错，只是在陈述事实，“但我不会终止江蓠的离婚官司，我会继续帮她处理到底。”
顾西猛地抬眸，眼眶微微泛红，难以置信地看着他，嘴唇轻颤，半天说不出话。
她以为他连夜回来，是懂了她的委屈，是在意这段婚姻，可到头来，他依旧要执着于帮他的旧相识。
“她的处境很难，丈夫家暴，财产被侵占，除了我，她没有别的依靠，这个案子我不能不管。”季忘川抬眼，看向她，眼神直白又坦荡，可这份坦荡，却格外伤人，“我希望你能理解我，别再因为这件事胡思乱想，更不要无理取闹。”
理解。
他轻描淡写的两个字，彻底戳中了顾西的心口。
她看着眼前这个男人，忽然觉得无比陌生。
他们本就是旧识，曾经热恋过，是光明正大的男女朋友，结婚是他主动提的，她满心欢喜地嫁给他，以为是爱意圆满，是余生相守，可婚后的日子里，他永远是冷淡的、疏离的，永远在刻意远离她。
他从不主动分享生活，从不在意她的情绪，长时间的失联、敷衍、隐瞒，从来都不是因为江蓠，而是从始至终，他都没那么喜欢她。
顾西心里清清楚楚，只是她一直不敢承认，一直自欺欺人。
季忘川看着她泛红的眼眶，眉头微蹙，语气里多了几分纠结与茫然，语气低沉了几分：“顾西，我不是不爱你，可我也分不清，到底有多爱你。”
“和你结婚之后，这种平淡安稳的生活，从来都不是我想要的。我会觉得压抑，觉得喘不过气，所以我总想躲开，想离你远一点，我不是针对你，只是我自己也想不明白。”
他坦诚得残忍，丝毫不顾及她的感受，把心底的迷茫、淡漠、对这段婚姻的不满意，全盘托出。
他不掩饰自己对婚后生活的厌倦，不掩饰自己的摇摆不定，更不掩饰，在他心里，顾西的情绪，永远比不上他要帮的江蓠，比不上他想要的自由。
他娶她，不过是一时的念头，婚后才发现，这份安稳不是他所求，他分不清爱意，便用冷漠、远离、忽视，来对待满心都是他的顾西。
顾西的眼泪，瞬间就涌在了眼眶里，却被她死死忍着，不敢掉下来，也不敢哭出声。
她性格本就绵软温顺，从来都不会争执，不会哭闹，不会质问，哪怕被伤得体无完肤，也只会自己默默承受。
她张了张嘴，喉咙干涩发紧，连一句反驳的话都说不出来。
她想质问他，既然不喜欢，为什么要娶她；
想质问他，既然分不清爱意，为什么要给她希望；
想质问他，明明是他的隐瞒、他的疏离、他的偏心，凭什么还要她理解，要她委屈自己成全他的道义。
可所有的话都堵在喉咙里，只剩下满心的酸涩与委屈。
她只是眨了眨眼，任由眼泪顺着眼角滑落，声音轻得像一阵风，沙哑又无力：“我知道了。”
没有哭闹，没有争辩，没有歇斯底里的质问，只有一句认命般的“我知道了”。
季忘川看着她这般隐忍委屈的模样，心底莫名掠过一丝细微的愧疚，可这份愧疚，转瞬即逝，终究没能让他妥协，也没能让他改口。
他只是沉默了片刻，淡淡开口：“你能想通最好，这段时间，我依旧要忙她的案子，家里你多照顾好自己。”
没有安抚，没有心疼，只有轻飘飘的交代。
说完，他起身拿起外套，没有再多看顾西一眼，径直走出了卧室，玄关处传来关门声，干脆又决绝，留下顾西一个人，躺在空荡荡的床上，彻底被孤寂和委屈淹没。
她再也忍不住，把自己埋进被子里，肩膀微微颤抖，无声地掉着眼泪。
连哭都不敢发出声音，这是她刻在骨子里的软弱。
她爱了他这么多年，从青涩热恋到步入婚姻，掏心掏肺，倾尽所有，把他当成人生的全部，守着这个冰冷的家，等着他一点点回头，可到头来，只换来他的不够喜欢、满心迷茫、刻意疏远，还要逼着她懂事，逼着她理解他对旧相识的偏袒。
所谓的婚姻，不过是她一个人的独角戏，一个人的满心欢喜，一个人的自我感动。
她坐在沙发上，久久没有动弹，眼泪浸湿了枕巾，心底的暖意一点点彻底散尽，只剩下彻骨的寒凉。
不知僵坐了多久，她才强撑着起身，擦干脸上的泪痕，洗漱换衣，刻意遮掩住眼底的红肿和憔悴，一言不发地吃了两口凉掉的早餐，拿起包包和公文包，默默走出了家门。
清晨的街道人来人往，车水马龙，阳光刺眼，却暖不了她心底的冰凉。
时间紧张，她打车去了学校，全程沉默，脸上没有任何表情，眉眼低垂，整个人都笼罩在一层闷闷不乐的阴霾里，落寞又孤单。
走进办公室，同事笑着跟她打招呼，她也只是勉强扯出一抹苍白的笑容，没有往日的温和灵动，全程低着头，快步走到自己的办公桌前坐下。
她瘫坐在办公椅上，望着窗外陌生的景色，整个人放空，眼神空洞，满脸都是藏不住的低落、委屈与失神。
脑海里一遍遍回荡着季忘川的话，每一句，都像一根细针，反复扎着她的心。
他分不清爱不爱，他不喜欢婚后的生活，他要义无反顾帮江蓠，他要她懂事理解。
没有人在意她难不难过，没有人心疼她委不委屈，她性格软弱，不争不抢，不吵不闹，所以就活该被忽略，活该被敷衍，活该独自承受所有的心碎。
她趴在办公桌上，把脸埋在臂弯里，安安静静地发呆，没有跟任何人倾诉，也没有再掉眼泪，只是满心都是压抑的难过，连呼吸都觉得沉重。
这段婚姻，从他的坦诚开始，彻底变成了一座牢笼，困住了满心爱意的她，也让她彻底明白，单向的奔赴，从来都换不来半点真心。