随身生态圈的永恒天光漫过雪山隘口时，苏砚正站在黑土地的田埂上。25c的微凉风裹着灵泉汩汩的水声，成片的玉米秆顶着饱满的绿皮玉米棒，金黄稻穗在风里弯出温柔的弧度，刚成熟的瓜果蔬菜透着水灵灵的清甜——这是极热末世外，独属于他们的恒温净土。
“阿耕，收割时避开稻穗顶端的种子，留着下次播种。”苏砚话音未落，阿耕的磁力臂已精准调整力度，合金刃片轻轻割下稻秆，稻穗整齐落入收集筐，没有一粒稻谷散落。阿耘的履带车在田埂间穿梭，收集筐满了便自动封口，通过传送带送往恒温仓库，光屏上同步跳动着“水稻收割中·已收集200kg”的字样。
九只猫早已按各自分工散开，在田间地头忙活。大猫趴在田埂入口的树荫下，80斤的壮硕身躯像座小山，黄白相间的麒麟尾偶尔扫过地面，琥珀色的眼睛警惕地扫视四周——作为团队“大哥”，即便在安全的空间里，它也没放下护队的责任。六宝蹲在它身边，短腿狸花猫的身子绷得笔直，尾巴尖有节奏地轻点，脑子里正“复盘”着上一轮救援的战术漏洞，同时将作物分布位置“记忆打包”，方便后续物资调配。
田里最热闹的要数四兄弟和姐妹俩。跳跳踩着稻穗秆轻盈跳跃，橘猫的身影在金黄稻浪里一闪而过，它用爪子拨开叶片，帮阿耘清理隐藏在稻丛里的杂草，动作敏捷得像道橙色闪电——这位“运动健将”把农活当成了体能训练。跑跑坐在特制的移动平台上，黑色的玄猫眼睛亮如黄水晶，操控着轮椅两侧的迷你弩箭，精准射落挂在高枝上的野果，轮椅底部的刀片顺带割断了田边的杂草，即便有猫瘟后遗症，也丝毫不影响它发挥远程压制的特长。
瑶瑶和晃晃凑在蔬菜架旁，默契十足地配合着。玄猫瑶瑶用爪子敲击金属支架，制造出清脆的声响，吸引来几只偷吃菜叶的小虫；晃晃立刻掏出迷你烟雾弹，轻轻一抛，淡灰色烟雾散开，小虫晕头转向间就被阿诊的机械臂收走。“摇摇晃晃”组合的协作，让蔬菜架下的虫害被清理得干干净净。
大宝和小宝这对奶牛猫姐妹，正蹲在圣女果架下。姐姐大宝用迷你撬棍轻轻撬开缠着藤蔓的支架，小心翼翼地摘下红透的圣女果，生怕动作太大碰掉果实——胆子虽小，但潜入作战的细致劲儿在农活里派上了用场。妹妹小宝则叼着小竹篮，把姐姐摘下的果实一个个放进去，30多厘米的小身子站得笔直，时不时用脑袋蹭蹭大宝的腿，乖顺地踩着奶，模样格外惹人疼。
最机灵的要数小九，长腿狸花猫的身影在田间灵活穿梭，它总能精准找到熟透的瓜果，用爪子轻轻一勾就收入囊中。路过阿焙的移动餐车时，它停下脚步，用脑袋蹭了蹭苏砚的手心，黄水晶般的眼睛直勾勾盯着餐车里的猫条——这是它最爱的零食，聪明的它知道，帮着干完活，苏砚总会满足它的小要求。
忙活至午后（空间无昼夜更替，按外界休整节奏划分时段），作物收割全部完成。恒温仓库里，玉米、水稻、各类蔬菜瓜果码放整齐，光屏显示库存：“玉米500kg、水稻800kg、蔬菜300kg、瓜果200kg”。灵泉边，阿储正将冰海开采的冰晶切成规整方块，苏砚指挥着机器人把冰晶搬进战车的隔热储存格，“这些冰晶既要给战车制冷，还要做成便携降温包，后续救援能用得上。”
午餐设在三层别墅的庭院里，阿耘和阿焙联手打造了丰盛的美食。烤玉米外焦里嫩，咬一口满嘴香甜；清炒时蔬淋上灵泉酿造的香油，鲜脆爽口；杂粮饭焖得软糯，拌上红烧肉酱汁，连大猫都埋头啃得不亦乐乎。苏砚给小九递了一根猫条，看着它吃得眼睛发亮，又给大宝小宝夹了小块清蒸鱼，姐妹俩小口小口地吃着，生怕鱼刺卡到喉咙。跑跑的轮椅旁放着特制的食盆，里面是苏砚特意为它准备的软烂肉粥，方便它进食。
后续的休整时光里，苏砚带着机器人安装太阳能板。深黑战车的车顶和后备箱预留了接口，阿建和阿储联手固定太阳能板，接线、调试一气呵成。“苏砚，太阳能板安装完毕，转化率85%，可满足战车设备运行及电池充电。”阿讯的电子音传来，光屏上显示着实时工作状态。
与此同时，空间里的养殖区也传来好消息。阿牧推着装满鸡蛋、鸭蛋的篮子走来，山羊和兔子的幼崽也健康成长，信鸽们在山林上空盘旋，流浪狗小队则在别墅周围巡逻。苏砚看着这生机勃勃的景象，心里满是踏实——种植、养殖形成的闭环，让他们在末世里有了充足的底气。
休整第三天的尾声（按外界时间节律），最后一项备战任务完成：阿耘将新收获的粮食磨成粉，做成便于携带的杂粮饼；阿焙将蔬菜脱水密封，灵泉水装满特制储水罐；机器人把所有高温必备物资搬上战车，光屏亮起“备战完毕，可随时出发”的绿色提示。
九只猫蜷缩在庭院的软垫上，大猫把脑袋枕在苏砚腿上，呼噜声均匀而满足；六宝靠在大猫身边，梳理着自己的短毛；小九抱着吃剩的猫条，已经沉沉睡去；四兄弟和姐妹俩依偎在一起，享受着这恒温净土里的安宁。
苏砚摸了摸大猫的头，望着空间里澄澈无云的天光。三天休整，不仅恢复了体力，更备足了应对外界60c高温的救援物资。外面的极热仍在持续，还有无数生命在等待希望，她深吸一口气，眼里闪过坚定的光芒——带着身边的伙伴和充足的准备，新的救援征程，即将开启。