汉森的目光在杨天脸上停留了两秒，然后错开，环视着这间巨大而空旷的办公室。这里的视野很好，能将半个港岛的繁华尽收眼底。站在这里，确实会让人产生一种将世界踩在脚下的错觉。
“杨先生的办公室，品味不错。”他开口，声音听不出情绪。
“汉森先生喜欢就好。”杨天做了个请的手势，引他到落地窗前的会客区坐下，“毕竟，这里以后可能要作为我们剧组的常用会议室。”
d太无声地送上两杯咖啡，然后退到一旁，像个融入背景的精密零件。
汉森没有碰咖啡，他身体微微前倾，双手交叉放在膝上，这是一个谈判的姿态。“说吧，杨先生。你的‘剧本’，是什么内容？”
“不急。”杨天端起咖啡，闻了闻香气，“在看剧本之前，我们得先聊聊角色。我为你设计的这个角色，是一个深陷泥潭的爱国者。他忠于自己的国家，但他的上级却把他当成可以随时牺牲的棋子。他做了很多脏活，背了很多黑锅，到头来，却发现自己随时可能被‘清理’掉。”
汉森的眼角抽动了一下。
“这是一个悲剧人物，内心充满了矛盾和挣扎。”杨天看着他，像个真正的导演在说戏，“他想自救，想跳出这个泥潭，但他需要一个外力。一个能把他从棋子的身份，变成棋手的机会。”
“听上去，像一部三流的间谍片。”汉森的嘴角扯出一个僵硬的弧度。
“是不是三流，要看演员的发挥。”杨天放下咖啡杯，身体也向前倾，与汉森的目光在半空中交汇，“剧本的第一幕很简单。汉森先生需要配合我，演三场戏。”
他伸出一根手指。
“第一场，‘失窃案’。美国领事馆的档案室，需要‘丢失’一批关于台岛某些‘朋友’的敏感资料。不用太重要，但要足够让他们紧张。比如，他们在瑞士银行的账户流水，或者他们子女在加州豪宅的产权证明。”
汉森的瞳孔猛地一缩。
杨天伸出第二根手指。
“第二场，‘恐吓信’。港岛最近治安不太好，总有些激进分子。如果中情局香港站，收到几封夹着子弹的恐吓信，甚至在某个安全屋附近发生一场小规模的爆炸。那么，出于安全考虑，‘撤离’几位不那么重要的‘外交人员’，也是合情合理的，对吗？”
汉森没有说话，但他的呼吸变得沉重。杨天说的每一个字，都在精准地拆解他的工作。
“至于第三场。”杨天伸出第三根手指，脸上的笑容变得意味深长，“汉森先生需要向兰利提交一份报告，一份由你亲笔撰写的报告。内容是，经过你的深入调查，发现‘海峡两岸文化交流促进会’，只是一个由爱国商人发起的、纯粹的民间商业团体，毫无政治背景。甚至，它还有可能成为中情局未来渗透大陆商界的一个绝佳跳板。”
办公室里陷入了死寂。
汉
森看着杨天，像在看一个疯子。这些要求，任何一条都足以让他被送上军事法庭。这不是在演戏，这是在叛国。
“杨先生，”汉森终于开口，声音嘶哑，“你的剧本，写得很好。但我为什么要演？我有什么理由，去演一个叛徒？”
“因为片酬。”杨天靠回沙发里，重新恢复了那种轻松的姿态，“我为你准备的片酬，非常丰厚。”
他拿起桌上的平板，点了几下，然后将屏幕转向汉森。
屏幕上，是一段视频。画面摇晃，光线昏暗，像是在一个地下室里拍摄。视频里，几个南美裔的男人女人和孩子被绑在椅子上，脸上全是惊恐。一个讲着英语的白人，正拿着一把手枪，对着其中一个男人说着什么。
汉森的脸色，在看到那个白人侧脸的瞬间，变得惨白如纸。
那个白人，是年轻时的他。
“一九九八年，哥伦比亚，波哥大。中情局‘夜莺行动’，目标是清除当地一个与毒枭有染的议员。官方报告说，行动中目标人物因煤气泄漏意外身亡，全家无一生还。”杨天的声音很轻，像是在讲述一个与他无关的故事，“但这份原始录像带显示，所谓的‘煤气泄漏’，其实是一场灭口。因为你的线人搞错了情报，你们杀错了人。为了掩盖失误，你亲手处理了现场所有的目击者，包括那个议员只有八岁的女儿。”
汉森的身体开始不受控制地颤抖，额头上渗出细密的冷汗。
“这盘带子，是我从一个已经退休的哥伦比亚情报贩子手里买来的。他说，这是他的养老保险。”杨天关掉视频，将平板放在桌上，“汉森先生，你说，如果我把这份‘养老保险’，匿名寄给《华盛顿邮报》，或者寄给哥伦比亚政府……你的上级，是会力保你，还是会立刻宣布你是一个‘流氓特工’，然后派出一支‘清洁队’，来处理你这个‘历史遗留问题’？”
汉森张着嘴，却发不出任何声音。他感觉自己全身的血液都被抽干了，手脚冰凉。
这是他职业生涯里最黑暗的秘密，一个足以让他万劫不复的噩梦。他以为这个秘密早已随着波哥大的那场大火，被烧成了灰烬。
就在这时，办公室的门被推开。
天养生走了进来。他没看汉森，径直走到杨天面前，递上一份文件。
“杨生，台岛那边的第一批客人，行程确认了。”
天养生说话的时候，目光不经意地扫过汉森。那眼神里没有任何情绪，平静得像在看一件家具。但汉森，这位见惯了生死的前线特工，却在那一瞥中，嗅到了一股浓烈到化不开的血腥味。
他认得这种眼神。这是真正从尸山血海里爬出来的人才有的眼神。
眼前这个戴金丝眼镜的年轻人，不仅掌握着他的过去，还掌握着能轻易抹掉他未来的暴力。
“知道了。”杨天接过文件翻了翻，然后对天养生说，“去把张先生请来，让他给汉森先生展示一下我们新采购的茶叶。毕竟，汉森先生，也算是我们剧组的第一位国际男主角，要让他感受一下我们的诚意。”
天养生点点头，转身出去。
几分钟后，张安平被带了进来。他穿着一身得体的唐装，手里小心翼翼地端着一个茶盘，步子迈得极小，生怕洒出一滴茶水。
当他看到沙发上坐着的汉森时，愣了一下。他认得这张脸，在电视上看过，是美国领事馆的大人物。
“张先生，给我们的贵客，上茶。”杨天吩咐道。
张安平一个激灵，连忙走上前，用还在发抖的手，将一杯茶放在汉森面前的茶几上。他想起了天养生教他的待客之道，脸上努力挤出一个温和的笑容，用他那半生不熟的英文，结结巴巴地开口：
“Sir…tea…please…have a…a cup of tea. It is always a pleasure to greet a friend from afar.”
他说完，还对着汉森鞠了一躬，姿态谦卑到了极点。
汉森看着眼前这个男人。他知道张安平的底细，一个曾经杀人不眨眼的黑道枭雄，如今却像个受惊的仆人，对着自己背诵着蹩脚的欢迎词。
这一刻，汉森彻底明白了。
杨天不是在跟他谈判，也不是在威胁他。
他是在给他上一堂课，一堂关于“演员的自我修养”的公开课。而张安平，就是那个最直观的，反面教材。
汉森缓缓抬起头，重新看向杨天。他眼中的震惊和恐惧已经褪去，只剩下一种死灰般的平静。
“剧本，我接了。”他端起那杯茶，一饮而尽，滚烫的茶水灼烧着他的喉咙，却让他感觉到了片刻的清醒，“什么时候……开拍？”
“镜头一直开着，汉森先生。”杨天笑了，那笑容在汉森看来，比魔鬼的契约还要冰冷，“你的第一场戏，明天早上。我要在办公桌上，看到领事馆失窃案的新闻。”
汉森站起身，没有再多说一个字，转身向门口走去。他的背影有些踉跄，像一个刚刚打完一场败仗的士兵。
当他走出天穹集团的大门，刺眼的阳光照在他脸上。他眯起眼，感觉整个世界都变得不真实起来。他不再是那个躲在幕后操控棋子的中情局站长了。
他成了一名演员，一名身不由己，连剧本都不能看的演员。
办公室里，杨天看着汉森的背影消失在楼下的人流中，端起了自己那杯早已凉透的咖啡。
“d太。”
“在，杨生。”
“给‘出品人’发一封邮件，标题是‘新片立项’。正文就一句话：男主角已就位，随时可以开机。”
“明白。”d太的指尖在键盘上飞舞，“那份‘片酬’的原始档案，需要销毁吗？”
“不用。”杨天走到窗边，俯瞰着脚下的城市，“留着。一个好导演，要时刻掌握着剪掉男主角戏份的权力。”