正堂的门合上之后，内院便静了下来。
前院的喜乐唢呐隔了两重院墙飘过来，细碎又热闹，像沾了糖屑的风，刮到檐角就软了下去。
偏院方向却静得反常，只剩风卷着枯叶擦过青砖的沙沙声，一轻一重，敲得人心头发沉。
姒脂站在婚房门口，冰凤红嫁衣还没换下，领口的银线冰凤纹在灵光珠下泛着幽蓝的冷光。
她本不该一个人站在这里，喜娘该引着她跨过火盆、坐在榻沿等新郎来揭盖头。
可她没有等。
她的目光钉在廊道尽头，像一头嗅到血腥味的虎，周身每一寸肌肉都绷紧了。
颈间那枚狼牙吊坠随着她略急的呼吸微微晃动，刻着“守”字的那一面贴着锁骨，压出一道浅浅的白痕。
下一刻，佝偻着腰的老仆出现在廊尽头，手里捏着一枚暗青色的玉牌。
玉牌上刻着一道虎纹，虎目处嵌着米粒大的冰晶，冰晶已经从中央裂开了一道细纹。
那是裕亲王贴身带了上百年的传讯玉牌。
玉牌裂了，意味着主人体内最后一缕灵力已经散了。
老仆没有抬头看她，只将玉牌双手托举过顶，声音哑得像砂纸磨过铁板：
“表小姐……王爷走了。”
“抬椅刚进府门西侧的偏院，他就阖了眼。大夫说……是笑着走的。”
姒脂站在原地，大红嫁衣的下摆垂落在青砖上，银线冰凤纹在晨光里泛着细碎的光。
她没有说话，也没有动。
她的目光落在那枚裂开的玉牌上，像在看一件她不认识的东西。
“新娘子可不能去！”
旁边候着的喜娘猛地扑上来，攥住她嫁衣的袖子，脸都白了，
“大婚之日见丧是大忌，冲撞了喜气，往后日子不吉利的！您快回屋坐着，吉时还没......”
话没说完，便被一道冷眼截住了。
姒脂回过头，眉骨压着冷光，语气不重，却像带着北境风雪的寒气，一字一句砸下来：
“裕亲王是我外祖父。外孙女大婚，给外祖父磕三个头，不犯大夏的规矩。”
喜娘被她看得手一松，竟不由自主松开了指尖。
等回过神来，姒脂已经转身往偏院走了，大红袍角扫过门槛，带起一阵极轻的风。
走过游廊时，红绸还系在廊柱上，她抬手扯断了一根，攥在掌心里。
偏院的门虚掩着。
她推开门，那架紫檀木抬椅还停在院中，椅背上的薄被已被老仆重新铺平了。
裕亲王阖着眼躺在椅中，枯瘦的手交叠放在腹前，身上的旧袍换了干净的。
他嘴角微微往上翘着，那弧度极轻，像冰面上最后一道被风抚平的裂缝。
艳得刺目的大红嫁衣立在紫檀抬椅前，像一团烧在寒冬里的火，映着老人苍白枯槁的脸，红与白撞得人心尖发颤。
风卷着残留的药味吹过来，掀动她嫁衣的下摆，也掀动老人鬓边仅剩的几根白发。
姒脂在抬椅前站定。
她低头看着椅中的人，看了很久，肩膀绷得像拉满的弓，脊背挺得笔直，连下颌线都绷成了一道冷硬的弧。
然后她跪了下去。
膝盖触地的声音沉闷而清晰，比方才在正堂里拜天地时更重。
她将那根从廊上扯下的红绸轻轻放在抬椅边缘，声音沙哑得几乎听不清：
“外祖父，脂儿来给您磕头了。”
“母亲的事，我一定会找到真相......”
她磕了三个头。直起身时，有泪砸在青砖上，发出极细的一声响，像冰碴子落在石面上。
她没有抬手去擦，也没有哭出声，只任眼角的水痕顺着下颌滑落，砸进衣摆的褶皱里。
她将那道红绸轻轻系在抬椅的扶手上，系了一个死结。
然后站起身，冰凤红嫁衣的下摆从青砖上收回，转身朝门外走去。
走出偏院时，晨光恰好从云层缝隙漏下来，落在她肩头，将冰凤尾羽照得微微发亮。
她抬手重新将那支霜花金钗插入发髻，钗尖依旧朝北。
她回到婚房时，喜娘正站在门口焦急地张望，嘴里碎碎念叨着不合规矩。
姒脂没有理她，只推门进屋，在榻边坐下，大红嫁衣的裙摆铺在榻沿上，像一摊凝固的血。
她低着头，看着自己手里那支霜花金钗的簪尖，在灵光珠下泛着幽幽的冷光。
她没有再哭，只是那么坐着，像一杆插进冻土的枪，刃已经钝了，可杆还直着。
吴怀瑾从正堂走出来时，婚房的门虚掩着。
他推开门，看见她坐在榻边，大红嫁衣的衣摆铺了一地，背对着门口。
他没有立刻走进去，只靠在门框上，看着那道被灵光珠镀了一层暖光的背影，过了片刻才开口，声音放得很轻：
“皇叔祖走的时候，你在场吗？”
“不在。我赶去的时候，他已经阖了眼。”
吴怀瑾沉默了片刻。
他走进屋，在榻边坐下，离她一臂的距离，没有碰她，只将手搭在自己膝头。看
着她嫁衣下摆那道细密的褶皱，看着那些褶皱里藏着的、北境风霜磨出来的硬朗线条被红缎包裹的模样，目光在她绷紧的肩线处停了一瞬，然后移开。
“皇叔祖等这一天等了很久。”
他的声音很缓，像落在雪上的光，
“他说要看着你穿上嫁衣，他等到了，就放心走了。”
姒脂握着金钗的手指紧了一下又松开。
她侧过头，第一次看向他，晨光落在他苍白的侧脸上，将那副病弱温和的模样镀了一层暖边。
她看着他那双深不见底的眸子里映着她大红嫁衣的影子，看了很久，然后开口：
“他走的时候，他的嘴角是翘着的。”
“那就够了。”
又过了片刻，她忽然开口，声音比方才更哑了一分，每个字都像从喉咙里碾出来：
“北境的土，他这辈子没能回去。他的骨灰……我要带回北境。埋在苍岭口城墙上，面朝北原。”
“他守了一辈子的地方，死了也该看着。”
吴怀瑾侧过头，看着她被泪痕浸过的侧脸，看着那支霜花金钗在她鬓边微微晃动。
“好，我会安排好。”