天刚蒙蒙亮，尼山书院的晨钟声便撞碎了山间寂静。祝英台抱着《论语》往讲堂走，石板路沾着晨露，踩上去软乎乎的，两旁古松枝叶漏下细碎金光，把书页都染得暖融融的。
刚踏进讲堂，就见谢安先生已坐于案前，手捧竹简，案上青瓷茶盏飘着轻烟。学子们陆续入座，马文才靠窗而坐，正低头擦拭一支玉簪笔，阳光落在他侧脸上，柔化了眉峰的冷硬。梁山伯悄悄凑过来，塞给祝英台一张写满注解的纸条：“昨天先生提的句子，我查了些资料，你看看能不能用。”
晨课伊始，谢安放下竹简，声音清亮：“今日续讲‘己所不欲，勿施于人’。诸位说说，‘不欲’二字该如何解？”
前排学子立刻起身：“学生以为，‘不欲’是自己不愿做的事，比如劳作、受辱，自然不能强加于人。”
谢安微微点头，目光转向马文才：“文才，你有何见地？”
马文才放下笔，起身拱手：“学生认为，‘不欲’不止是‘不愿做’，更是‘不愿受’。贫寒者不愿被轻视，弱小者不愿被欺凌，这才是‘不欲’。能推己及人，才算真懂‘仁’字。”
祝英台悄悄抬眼，见他说话时指尖轻叩桌面，目光坚定，没了平日的傲慢。正出神，谢安的声音忽然落下：“英台，你来说说。”
她慌忙起身，掌心微汗：“学生觉得，‘己所不欲’外，还该加一句‘己所欲，亦慎施于人’。比如有人喜甜，便强塞甜食给他人，却不知对方怕腻 —— 所谓‘仁’，不仅要不勉强别人，更要懂别人的‘欲’与‘不欲’。”
讲堂静了片刻，谢安抚掌笑道：“说得好！‘懂’字最是难得。英台这见解，比寻常注解多了层深意。”
恰在此时，几只麻雀落在窗台叽叽喳喳，有学子忍不住回头。谢安也不恼，笑着指窗外：“连雀鸟都来听经，诸位更该专心才是。”
晨课过半，谢安让学子分组讨论。祝英台刚要凑向梁山伯，马文才忽然挪了挪凳子，坐在她身旁，声音压低：“方才你说的‘懂他人之欲’，可有例子？” 他指尖点着《论语》注解，目光里带着认真，倒不似在试探。
祝英台定了定神，指着 “樊迟问仁” 的段落：“比如樊迟问仁，孔子答‘爱人’。这‘爱人’，便是懂樊迟的困惑 —— 他出身贫寒，更想知道乱世中如何‘爱人’，如何保护想保护的人。”
马文才看着她指尖划过的字迹，点头道：“你说得对，我之前倒没往这层想。” 他递过自己的笔记，“这是我整理的几家注解，你参考看看。”
祝英台接过，见笔记字迹工整，重点处用红笔标注，连生僻字都注了音，心里忽然松了些 —— 原来这个看似冷硬的少年，也有这般细致的一面。
晨钟声再次响起，晨课结束。学子们三三两两往外走，谢安叫住祝英台和马文才：“明日有场小型论辩会，你们俩一组，准备‘仁与礼孰重’的话题。”
祝英台一愣，刚要推辞，马文才已先应下：“学生遵旨。” 他转头看向她，眼底带笑：“看来，我们得再好好讨论讨论了。”
祝英台攥着笔记，望着马文才的背影，忽然觉得 —— 这书院的晨课，好像也没那么难熬了。
论辩会前一日午后，祝英台抱着几卷《礼记》往藏书阁走，刚到门口，就见马文才站在石阶上，手里提着个食盒。“荀巨伯娘做的绿豆糕，垫垫肚子，查资料耗力气。” 他把食盒递过来。
藏书阁里静悄悄的，阳光透过雕花窗棂，在书架上投下斑驳影子。旧书的墨香混着窗外松针的清冽，让人莫名静下心。两人沿书架找资料，马文才指尖划过一排排竹简，抽出一卷《论语集注》：“朱熹说‘仁是体，礼是用’，咱们从‘体用’关系切入，先立住论点。”
祝英台接过书，翻到标注处却摇头：“可孔子也说‘克己复礼为仁’。若没有‘礼’的约束，‘仁’会不会变成无度的纵容？比如有人以‘仁’为名，纵容恶行，反倒害了更多人。” 她指尖点着书页，目光认真，没了平日的拘谨。
马文才挑了挑眉，拉过木桌摊开书：“你这话有道理，但‘礼’若太苛，也会困住‘仁’。就像前朝的繁文缛节，百姓穿衣吃饭都要守‘礼’，反倒没了生存余地，这‘仁’又从何谈起？” 他掏出一张写满论点提纲的纸，红笔标注的 “反例” 栏还空着几处。
祝英台凑过去，指着 “反例” 处：“我记得《左传》里‘子产不毁乡校’的故事 —— 子产没拿‘礼’禁止百姓议论朝政，反倒听他们的意见，这便是‘仁’先于‘礼’，最后百姓安居乐业，算不算反例？”
马文才眼睛一亮，立刻提笔写下 “子产乡校”：“这个例子好！既贴合‘仁’的本质，又能反驳‘礼必为先’。” 写着写着，他忽然停笔看她：“你查资料时，倒比在课堂上放得开。”
祝英台脸颊微红，低头翻书：“只是觉得论辩要讲道理，不能含糊。” 翻着翻着，她忽然发现书里夹着张残纸，上面是娟秀的手写注解，还画着小小的莲花纹 —— 显然是女子笔迹。她慌忙把纸塞回书里，却被马文才瞥见。
“怎么了？” 马文才凑过来，目光落在书页上，“藏了什么好东西？”
“没什么，就是一张旧纸。” 祝英台慌忙合上书，心跳快了几分 —— 她怕他追问，更怕他从女子笔迹联想到自己。
马文才却没再问，只把提纲推给她：“你看看还有哪里要补。咱们分工，你擅长找‘仁’的实例，我整理‘礼’的弊端，明天论辩才能配合好。”
夕阳渐渐沉下，藏书阁光线暗了下来。两人收拾好资料往外走，晚风带着山间凉意，马文才忽然停下，从袖袋里掏出一盏灯笼点亮：“晚上路黑，拿着照路，别像上次那样摔了。”
祝英台接过灯笼，暖黄灯光映在脸上，心里忽然软了些。望着马文才的侧影，她忽然觉得 —— 这场论辩会，好像不只是一场比赛，更像一次难得的相处。
第二日清晨，论辩会的讲堂早早坐满了人。案几摆成两方，祝英台和马文才坐东侧，对面是主张 “礼重于仁” 的两名学子。谢安坐主位，手持茶盏，目光扫过众人：“今日论辩以‘仁与礼孰重’为题，双方各抒己见，论据为凭，开始吧。”
对面学子率先起身，声音洪亮：“学生以为，礼重于仁！昔年周公制礼，定君臣、父子、夫妇之序。若无礼的约束，百姓失了本分，天下大乱。试想，若人人只谈‘仁’而不守礼，弟子不敬师长，百姓不尊君主，何谈治世？”
话音刚落，马文才便起身反驳。他手持《论语》，指尖点在 “道之以德，齐之以礼” 一句上：“兄台此言差矣！孔子虽言‘齐之以礼’，却先提‘道之以德’。德之本便是仁，若无仁心，礼不过是虚有其表的形式。就像前朝贪官，表面守‘礼’的规矩，见上司躬身行礼，背地里却搜刮民脂民膏 —— 这般无仁之礼，又有何用？”
讲堂里响起低低议论，谢安微微颔首，目光转向祝英台。她深吸一口气起身，展开准备好的《左传》竹简：“方才马兄说‘无仁之礼为空壳’，学生有一例佐证。《左传》记载，子产治理郑国时，百姓在乡校议论朝政，有人劝他‘毁乡校’以守‘礼’的尊卑之序。但子产却说‘其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之’，不仅不毁乡校，还引百姓之言为镜。正是这份‘仁’，让郑国百姓归心，成就‘子产治郑，门不夜关’的盛世 —— 这便是仁为先、礼为后的明证。”
对面学子立刻反驳：“可子产也制定‘丘赋’之礼规范税负！若无此礼，仅凭仁心，如何管理百姓？”
“礼是仁的延伸，而非束缚。” 祝英台立刻接话，声音更坚定，“子产的‘丘赋’，是基于‘仁’的公平 —— 让富者多缴、贫者少缴，而非一味按‘礼’的等级收税。这正说明，仁是内核，礼是外在形式，若内核不在，形式再完美，也只是徒有其表。”
马文才适时补充：“就像咱们书院的规矩，‘晨课不迟到’是礼，但背后的‘仁’，是尊重先生的心血、不耽误同窗的学习。若有人只守‘不迟到’的礼，却在课堂上睡觉走神，这般守礼，又有何意义？”
两人一唱一和，论据层层递进。讲堂议论渐渐平息，连谢安都听得专注，不时点头。最后，谢安起身笑道：“祝英台、马文才二人，论点清晰，论据充分，更能结合实际，今日论辩，他们胜。”
论辩会结束，学子们围过来称赞。梁山伯拍着祝英台的肩膀：“英台兄，你说的子产例子太精彩了！” 荀巨伯笑着递过糕点：“早就知道你们能赢，特意带糕来庆祝！”
马文才站在一旁，望着被众人围着的祝英台，眼底带笑。祝英台转头瞥见他，走过去递上一卷笔记：“昨天你给的注解帮了我很多，这是我整理的论辩要点，你留着参考。”
马文才接过笔记，见上面字迹娟秀，重点处还画着小小的桃心标记，忍不住笑了：“你倒细心。下次若还有论辩，咱们还一组。”
祝英台看着他的笑容，忽然觉得 —— 这书院的日子，好像越来越有意思了。
论辩会散后，学子们还围着两人讨论论点，谢安却悄悄朝他们摆手，示意去后院书房。
后院梅树刚抽新芽，石桌上放着谢安没喝完的茶。他示意两人坐下，笑着开口：“你们今日论辩，有两点最难得。” 他先看马文才，“文才往日论理带锐气，今日却能顺着英台的例子补充，没了往日的硬邦邦，这是‘懂配合’。” 又转向祝英台，“英台初入书院时论理拘谨，今日却能主动反驳、举实例，这是‘敢表达’。”
祝英台和马文才对视一眼，都有些不好意思。马文才先开口：“先生过誉了，若不是英台找到子产的例子，我怕是还卡在‘礼的弊端’上。” 祝英台也补充：“马兄整理的注解很细致，帮我理清了不少思路。”
谢安笑得更欣慰：“仁与礼本就不是对立的，你们的配合，倒正好应了‘仁礼相融’的道理。” 他从书架取下两卷书递过去，“这是前朝大儒论‘仁礼’的手稿，你们拿去看，往后论理，不仅要知其然，还要知其所以然。”
从书房出来时，夕阳斜照在书院红墙上。刚走长廊，就见荀巨伯和梁山伯举着纸鸢跑过来。“英台兄！马兄！” 荀巨伯挥着纸鸢，“赢了论辩该庆祝！这纸鸢是我做的，咱们去后山放吧！”
梁山伯也点头：“方才还有同窗说，下次论辩要跟你们组队，说你们配合得太默契了。”
马文才看着画着青竹的纸鸢，转头问祝英台：“要不要去？” 祝英台望着眼前的热闹，又看他眼底的笑意，轻轻点头：“好啊。”
四人往后山走，越往深处，风越轻软，满坡的青草沾着夕阳的光，连空气里都飘着淡淡的花香。荀巨伯率先跑到一片开阔地，把纸鸢线往手里绕了两圈，朝着风的方向跑起来：“英台兄，你帮我扯着线！梁山伯，你在旁边看着点，别让风筝挂树上！”
梁山伯笑着应下，祝英台刚接过纸鸢线，风忽然转了向，纸鸢猛地往旁边飘，线缠在了不远处的桃树枝上。“哎呀！” 她慌忙去扯，线却越缠越紧，连指尖都被勒得发红。
马文才走过来，伸手轻轻按住她的手：“别硬扯，会断线的。” 他走到桃树旁，踮起脚打量了一下缠绕的位置，然后伸手抓住树枝轻轻一摇 —— 纸鸢线随着树枝的晃动松了些，他趁机把线一点点解下来，动作利落又轻柔。
夕阳落在他的侧脸上，把他眉峰的冷硬都染成了暖金色。祝英台站在一旁看着，忽然觉得，这样的马文才，和课堂上那个锐利、论辩时那个沉稳的他，都不一样。
“拿着吧，这次顺着风跑。” 马文才把纸鸢线递还给她，指尖不经意间碰到她的指尖，两人都愣了一下，又慌忙移开目光。
荀巨伯在一旁看得热闹，笑着喊：“马兄，你也来试试啊！这风筝我做了好久，飞得可稳了！”
马文才没推辞，接过线，朝着风的方向慢慢跑起来。他步伐稳健，手里的线放得不快不慢，纸鸢渐渐升高，青竹的图案在夕阳下格外显眼，越飞越高，几乎要融进远处的晚霞里。
“飞得好高啊！” 祝英台忍不住拍手，眼里满是笑意。梁山伯也凑过来，指着纸鸢说：“没想到马兄还有这手艺，我上次放风筝，刚飞起来就挂树上了。”
马文才停下脚步，把线递给祝英台：“你试试？顺着风，别慌。”
祝英台接过线，深吸一口气，学着马文才的样子慢慢跑。风从耳边吹过，带着青草和桃花的香气，纸鸢在她手里渐渐稳了起来，越飞越高。她忍不住回头看马文才，见他正望着自己，眼底带着浅浅的笑意，心里忽然像被什么东西填得满满的，暖暖的。
荀巨伯和梁山伯在一旁打闹着，笑声在山间回荡。夕阳渐渐沉下去，晚霞把天空染成了橘红色，纸鸢在晚霞里飘着，像一只自由的鸟。祝英台握着线，忽然觉得，书院的日子里，不只有小心翼翼的伪装和紧张的论辩，还有这样温暖又轻松的时刻。
纸鸢渐渐落下来时，晚霞已把半边天染成了温柔的橘粉。荀巨伯把纸鸢仔细叠好，揣进怀里，笑着说：“今天可太开心了！下次咱们还来，我再做个更大的，画上个大老虎，肯定更威风！”
梁山伯点点头，凑过来跟祝英台说：“英台兄，下次先生要是再布置论辩，咱们还跟马兄一组吧，你们俩配合得那么好，肯定能赢！”
祝英台刚要说话，马文才忽然开口：“下山的路暗，我走前面。” 他从袖袋里掏出之前那盏灯笼，点亮了提在手里，暖黄的光映亮了脚下的路，也把四人的影子拉得长长的，叠在满是青草的小路上。
四人慢慢往山下走，晚风轻轻吹过，带着山间的凉意，却不觉得冷。荀巨伯话最多，一会儿说下次要带点心来野餐，一会儿说要去溪边钓鱼；梁山伯则跟祝英台聊起了下次要读的书，说想跟她一起去藏书阁查资料。
祝英台听着两人的话，偶尔点头应和，脚步却不自觉地慢了些，跟马文才走在了后面。马文才察觉到了，也放慢了脚步，轻声问：“刚才放风筝的时候，你好像很开心？”
祝英台愣了一下，然后轻轻点头：“嗯，很久没这么轻松过了。以前在家的时候，总被关在院子里读书、绣花，从来没像现在这样，能跟同窗一起放风筝、聊学问。”
马文才看着她眼底的笑意，忽然说：“以后要是想放风筝，或者想查资料，都可以找我。” 他顿了顿，又补充道，“论辩也一样，下次咱们还一组。”
祝英台心里一暖，抬头看向他，正好对上他认真的目光。暮色渐浓，灯笼的光把两人的脸照得暖暖的，她忽然觉得，在尼山书院的日子，好像不再是为了 “女扮男装” 的伪装而小心翼翼，而是多了些值得期待的东西 —— 比如一场轻松的放风筝，一次默契的论辩，还有身边这些温暖的同窗。
走到书院门口时，荀巨伯和梁山伯还要拉着两人去吃点心，祝英台笑着推辞说要回去整理笔记，马文才也说要去书房看书。分开的时候，马文才忽然叫住祝英台：“明天晨课，我帮你占个靠窗的位置，阳光好。”
祝英台笑着点头：“好，谢谢马兄。”
看着马文才走进书院的背影，她摸了摸手里还残留着纸鸢线温度的指尖，忽然觉得，这样的书院生活，真好。
晨课的钟声还没响透，祝英台就觉得小腹一阵坠痛，像是有细密的针在扎。她攥着衣襟，额角渗出一层薄汗，连踩着石阶的脚步都慢了半拍。
昨夜临睡时，她就察觉不对，偷偷摸出藏在枕下的布条，心里慌了一夜。如今疼意翻涌上来，只觉得浑身发软，连站着都费劲。
刚走到讲堂门口，梁山伯就迎上来：“英台，你脸色怎么这么白？是不是昨夜没睡好？”
祝英台勉强扯出个笑：“没事，许是晨露凉了些。”
话音刚落，一只温热的手掌就覆上她的额头。马文才不知何时站在她身后，指尖带着微凉的竹香，语气沉了几分：“没发烧，却比平日里烫。”
祝英台浑身一僵，慌忙后退一步，避开他的触碰：“真的没事。”
马文才的目光落在她紧攥的衣襟上，又扫过她微微发白的唇色，眉峰蹙了蹙，没再追问。他侧身让开，指了指靠窗的位置：“我帮你占了座，阳光足，坐会儿或许好些。”
祝英台道了声谢，慢慢挪过去坐下。小腹的坠痛一阵比一阵厉害，她只能悄悄蜷起腿，将身子往椅背里缩了缩，连先生讲的内容都听不真切。
马文才坐在她身旁，手里翻着竹简，眼角余光却一直落在她身上。见她额角的汗越渗越多，连握着笔的手都在轻轻发颤，他忽然起身，朝谢安先生拱手：“先生，英台兄似是身体不适，学生陪他去后院歇息片刻。”
不等祝英台反驳，他已经俯身，伸手扶住她的胳膊。掌心的温度透过衣袖传过来，带着让人安心的力道。祝英台想推开他，却没力气，只能任由他半扶半搀着走出讲堂。
后院的槐树下摆着张石凳，风一吹，细碎的槐花瓣簌簌落下，沾了两人满身。马文才扶她坐下，转身就往膳房的方向走。
“你去哪？” 祝英台连忙叫住他，声音带着几分急促，“别去，我真的没事。”
马文才回头看她，黑眸沉沉：“等着。”
不多时，他端着一碗红糖姜茶回来，手里还攥着个暖手炉。姜茶的热气袅袅升起，甜香混着辛辣的味道，瞬间驱散了几分凉意。
“趁热喝。” 他把茶碗递过来，又将暖手炉塞进她冰凉的掌心，“膳房张婶熬的，驱寒管用。”
祝英台捧着温热的茶碗，指尖的凉意渐渐散去，心里却掀起惊涛骇浪。她看着马文才，嘴唇动了动，想问他怎么知道，却又问不出口。
马文才像是看穿了她的心思，蹲下身，目光与她平齐，声音压得极低：“上次在溪边，我看见你藏的布条了。”
祝英台的脸 “唰” 地一下红透，连耳根都烧了起来。她慌忙低下头，攥着茶碗的手指关节都泛白了，心底的小人儿急得团团转：他都看见了！他什么时候看见的？！那他岂不是早就……
“别慌。” 马文才的声音很轻，带着几分安抚，“我没告诉任何人。”
他起身，捡起落在石桌上的槐花瓣，指尖捻着花瓣，语气平淡：“书院的日子不比家里，你一个人，要多顾着自己些。”
祝英台抬起头，撞进他的目光里。那目光里没有戏谑，没有试探，只有几分不易察觉的温柔。她忽然鼻子一酸，眼眶竟有些发热。
离家这么久，她一直小心翼翼地伪装，不敢露出半点破绽，连生病都只能硬扛。这还是第一次，有人看穿了她的窘迫，却没有拆穿，反而还为她端来一碗姜茶，递来一个暖炉。
“谢谢。” 她的声音带着几分哽咽，低头抿了口姜茶，辛辣的暖意顺着喉咙滑下去，熨帖了小腹的坠痛，也暖了那颗紧绷的心。
马文才看着她泛红的眼眶，喉结动了动，想说什么，却又忍住了。他只是转过身，背对着她站在槐树下，挡住了那些可能投来的目光。
风穿过枝叶，沙沙作响。槐花瓣落在他的发梢，也落在她的茶碗里。祝英台捧着暖炉，看着他挺拔的背影，忽然觉得，那些关于 “拆穿马甲” 的恐惧，好像渐渐淡了。
不知过了多久，小腹的坠痛缓解了不少。祝英台放下茶碗，轻声道：“我好了，咱们回去吧。”
马文才转过身，伸手拂去她发间的槐花瓣，指尖不经意擦过她的耳廓，带来一阵战栗。他的动作很轻，语气也轻：“慢点走。”
两人并肩往讲堂走，晨光透过槐树叶，在地上投下斑驳的影子。路过膳房时，张婶笑着朝他们招手：“英台小郎君，身子好些了？这姜茶喝了管用吧？”
祝英台的脸又红了，点了点头，快步往前走。马文才落在后面，朝张婶拱了拱手，眼底带着笑意。
回到讲堂时，谢安先生正在提问。见两人进来，他只是温和地摆了摆手，示意他们坐下。
马文才帮她把竹简摆正，又悄悄将暖手炉塞进她的衣袖里。祝英台低头看着袖中温热的炉身，指尖轻轻摩挲着，心里软得一塌糊涂。
她偷偷抬眼，看向身旁的马文才。他正专注地听着先生讲课，阳光落在他的侧脸上，槐花瓣沾在他的睫毛上，微微颤动。
祝英台忽然觉得，这尼山书院的日子，好像真的不一样了。
下课铃响时，马文才忽然递过来一个油纸包。祝英台打开一看，里面是几块软糯的桂花糕。
“张婶给的，” 他的声音带着几分不自然，“垫垫肚子。”
祝英台拿起一块放进嘴里，甜香在舌尖散开，暖融融的。她看着马文才，弯起嘴角，露出了一个真切的笑容：“很好吃。”
马文才看着她的笑，眼底的光也软了下来。他别过脸，假装去翻竹简，耳尖却悄悄红了。
窗外的槐花落得正盛，风一吹，满院芬芳。
槐花落了满地，书院的石板路被染得浅黄，风一吹，花瓣就打着旋儿飘进窗棂。祝英台坐在案前抄《论语》，笔尖划过竹简，留下墨色的字迹，心里却悄悄盘算着 —— 再过三日，便是她的生辰。
往年在家时，母亲总会亲手做一碗长寿面，配上她最爱的桂花糕，丫鬟们会在院子里摆上几盆月季，满院都是甜香。可如今身在书院，她只能将这份念想藏在心底，连生辰二字都不敢提。
正出神，马文才的声音忽然在头顶响起：“字都写歪了，在想什么？”
祝英台吓了一跳，慌忙将竹简往回拢了拢，抬头看他：“没什么，就是觉得这‘仁’字，笔画真多。”
马文才俯身看了看她的字，指尖点在那个歪了的 “仁” 字上：“起笔要稳，收锋要柔，你太急了。” 他说着，伸手拿过她手中的笔，蘸了点墨，在空白的竹简上写了个 “仁” 字。
笔锋行云流水，起承转合间带着一股沉稳的力道。祝英台看着那个字，忍不住赞道：“马兄的字，写得真好。”
马文才放下笔，眼底带着几分笑意：“明日休沐，我要下山一趟，要不要带些东西？”
祝英台愣了愣，随即摇头：“不必了，我没什么想要的。”
马文才没再追问，只是瞥了一眼她案头的桂花糕油纸包 —— 那是昨日他给她的，还剩最后一块。他眼底闪过一丝了然，转身走了。
祝英台看着他的背影，心里有些纳闷，却也没多想，低头继续抄书。
次日休沐，天刚亮，马文才就背着个布包下了山。祝英台和梁山伯、荀巨伯在书院的菜圃里浇菜，荀巨伯一边哼着小曲，一边打趣道：“马兄今日怎的这般早？莫不是山下有相好的姑娘？”
梁山伯连忙摆手：“巨伯，别乱说，马兄定是去买笔墨纸砚了。”
祝英台听着两人的话，手里的水壶晃了晃，水洒在了菜叶子上。她慌忙收回神，心里却莫名有些乱。
午时刚过，马文才就回来了。布包鼓鼓囊囊的，他径直回了斋舍，没跟任何人搭话。
祝英台的心，却像被什么东西勾着，总忍不住往斋舍的方向看。
第三日清晨，祝英台刚踏进斋舍，就闻到一股淡淡的檀香。马文才站在窗边，手里拿着一个小巧的木盒，正低头看着什么。
听到脚步声，他慌忙将木盒塞进袖袋，转身看向她，神色有些不自然：“今日怎么来得这般早？”
“我…… 我来拿书。” 祝英台的目光，忍不住往他的袖袋瞟了瞟。
马文才像是看穿了她的心思，轻咳一声：“今日天气好，午后可以去后山走走。”
祝英台点了点头，拿起书，匆匆走出了斋舍。
午后的阳光正好，槐花落得更盛了。祝英台抱着书坐在槐树下，心里却想着那个木盒 —— 那里面，会是什么？
正想着，梁山伯忽然跑了过来，脸上带着几分神秘：“英台，我跟你说个事！”
“什么事？” 祝英台放下书。
“我刚才路过马兄的斋舍，看见他在偷偷摆弄一个木盒，里面好像是一支簪子！” 梁山伯压低声音，“你说，那簪子是给谁的？难不成真的是给山下姑娘的？”
簪子？
祝英台的心，猛地沉了一下。她攥着衣角，指尖微微发凉。也是，马文才那样的人，身边若有相好的姑娘，也不足为奇。
她勉强笑了笑：“许是给他家中姐妹的吧。”
“也对。” 梁山伯点了点头，忽然想起什么，“对了英台，今日好像是你的生辰吧？我听你前些日子提过一嘴。”
祝英台的脸，瞬间涨得通红。她慌忙摆手：“不是不是，你记错了。”
可梁山伯却已经转身跑开了：“我去跟巨伯说！今日要给你庆生！”
祝英台想叫住他，却已经来不及了。
不多时，荀巨伯就拎着一坛酒跑了过来，身后跟着梁山伯，手里还拿着两包点心。
“英台兄，生辰快乐！” 荀巨伯把酒坛往石桌上一放，笑得眉眼弯弯，“咱们今日不醉不归！”
祝英台看着两人，心里又暖又慌：“你们…… 你们怎么知道的？”
“山伯说的！” 荀巨伯拍了拍梁山伯的肩膀，“咱们兄弟一场，生辰怎么能不庆祝？”
三人正说着，身后忽然传来脚步声。
祝英台回头，只见马文才站在不远处，手里拿着那个小巧的木盒，正看着她。
阳光落在他身上，槐花瓣沾在他的发梢，他的神色，竟比平日里柔和了许多。
梁山伯和荀巨伯也看见了他，连忙招手：“马兄！快来！今日是英台的生辰！”
马文才缓步走过来，目光落在祝英台泛红的脸上，唇角微微上扬。他走到她面前，将木盒递了过去。
“生辰快乐。”
祝英台愣住了，看着那个木盒，迟迟不敢接。
梁山伯在一旁起哄：“英台，快接啊！这定是马兄给你准备的生辰礼！”
祝英台这才伸手接过木盒，指尖碰到他的掌心，温热的触感，让她的心跳漏了一拍。
她打开木盒，里面躺着一支白玉簪，簪头雕着一朵小小的月季，温润通透，正是她最爱的花。
檀香从木盒里散出来，和着槐花香，萦绕在鼻尖。
“这……” 祝英台看着那支簪子，眼眶忽然有些发热。
马文才看着她，声音轻得像风：“那日见你案头的桂花糕，想起你说过在家时，生辰会摆月季。这簪子，是我昨日下山，特意去玉器铺挑的。”
他顿了顿，补充道：“梁山伯说的没错，那簪子，不是给山下姑娘的，是给你的。”
祝英台抬起头，撞进他的目光里。那目光里，没有戏谑，没有试探，只有满满的温柔。
梁山伯和荀巨伯在一旁看得目瞪口呆，随即哈哈大笑起来。
“原来如此！我就说嘛！马兄怎么会有山下的姑娘！” 荀巨伯拍着大腿笑。
梁山伯也挠了挠头，不好意思地说：“是我误会了，马兄，抱歉抱歉。”
马文才没理会他们，只是看着祝英台，眼底的笑意更深了：“喜欢吗？”
祝英台握着木盒，指尖微微发颤，她用力点头，声音带着几分哽咽：“喜欢，很喜欢。”
阳光正好，槐花落满肩头。祝英台看着手中的白玉簪，又看了看眼前的马文才，心里忽然觉得，这大概是她过得最开心的一个生辰了。
酒坛被打开，酒香混着花香飘散开来。四人围坐在槐树下，吃着点心，喝着酒，笑声在书院里回荡。
祝英台偷偷将那支白玉簪藏进袖袋，指尖摩挲着簪身的温润，心里暖融融的。
她知道，从这一刻起，她和马文才之间，再也不只是猫捉老鼠的试探，而是多了一份，名为心动的羁绊。