夕阳把黄土坡染成了金红色，最后一缕光落在东坡的谷子地时，队长张云生终于吹响了收工的哨子。聂红玉直起腰，右手的镰刀柄已经被汗水浸得发滑，掌心磨出了两个红印子，火辣辣地疼。她看着身后堆得整整齐齐的谷子捆，心里算了算 —— 今天割了足足两亩半地，比早上计划的还多半亩，张云生记工时特意多给她算了五个工分，总共三十五分，折算成粮食，能换二两玉米面。
“红玉，走了！” 王大娘扛着镰刀走过来，看到她手里的谷子捆，笑着说，“你这丫头，看着瘦，力气倒不小，第一天就割这么多，比有些老爷们还强！”
聂红玉笑了笑，把最后一捆谷子扛到肩上，跟着王大娘往村里走。肩上的谷子捆沉甸甸的，压得她肩膀发麻，可心里却有点踏实 —— 多挣五个工分，就能给小石头多添一口吃的。
进村的时候，家家户户的烟囱都冒出了炊烟，飘着淡淡的野菜味。偶尔能听到谁家孩子的哭闹声，大概是饿了要吃的。聂红玉想起前世自己住的小区，晚上都是外卖小哥的电动车声、超市的促销广播声，和眼前这片安静又贫瘠的土地，简直是两个世界。
走到家门口，她刚放下谷子捆，就听到屋里传来小石头的笑声。推开门一看，小石头正坐在炕边，手里拿着个小木棍，在地上画圈圈，柳氏坐在灶台前，正用一块破布擦着那口黑铁锅，锅里空荡荡的，连点水花都没有。
“妈妈回来啦！” 小石头看到她，立刻扔下木棍跑过来，抱着她的腿，仰着小脸看她，“妈妈，你今天挣了多少工分呀？奶奶说，挣了工分就能换好吃的。”
聂红玉蹲下身，摸了摸小石头的头，把他抱起来：“今天挣了三十五分，能换二两玉米面，明天给你煮玉米糊糊喝，好不好？”
小石头的眼睛一下子亮了，用力点头：“好！玉米糊糊好喝！”
柳氏听到这话，停下手里的活，回头看了她一眼，语气没那么刻薄了，却还是带着点担忧：“三十五分？张云生没弄错？你这身子刚刚好，别是为了多挣工分硬撑着吧？”
“没硬撑，娘，我心里有数。” 聂红玉把小石头放在炕上，走到灶台边，看着空荡荡的铁锅，心里叹了口气 —— 原主的记忆里，沈家的口粮一直很紧张，尤其是沈廷洲去公社集训后，柳氏更是省吃俭用，有时候一天只煮两顿稀粥，自己还总说 “不饿”。
“娘，我想跟您说个事。” 聂红玉犹豫了一下，还是开口了，“咱们把家里的粮食和票证都清点一下吧，算清楚还能吃多少天，心里也有个数 —— 以后每天吃多少，怎么吃，也能计划着来，别到时候断了粮，手忙脚乱的。”
柳氏愣了愣，像是没听懂她的话：“清点粮食？有啥好清点的？米缸里就那点玉米面，票证我收着呢，饿不着你们娘俩。” 她觉得聂红玉这是 “瞎折腾”—— 在她看来，粮食够不够吃，用眼睛看就知道，算来算去也变不出更多的粮。
“娘，不是瞎折腾。” 聂红玉耐心解释，想起前世在酒店做库存管理时，每天都要清点食材，算清楚消耗速度，才能避免浪费，也能提前备货，“咱们算清楚了，就知道每天能吃多少，能不能撑到下次分粮。要是不够，也好早点想办法，比如去挖点野菜，或者换点红薯干，总比到时候断了粮强。”
她特意提到 “挖野菜”“换红薯干”，这些都是眼下能想到的办法，也让柳氏觉得她不是在 “纸上谈兵”。
柳氏沉默了一会儿，看着聂红玉认真的眼神，又看了看炕上眼巴巴望着她们的小石头，最终还是点了点头：“行吧，你要清点就清点，粮食都在堂屋的米缸里，票证在我那针线筐的夹层里，你自己去拿。”
聂红玉心里松了口气，转身去堂屋。堂屋很小，中间摆着一张缺了腿的木桌，用石头垫着才稳住，墙角放着一个半人高的陶制米缸，缸口用一块粗麻布盖着，边缘有一道裂缝，用泥巴糊着，大概是以前摔过。
她走过去，掀开麻布 —— 一股淡淡的玉米面味飘了出来，缸里果然只有半袋玉米面，装在一个粗麻布袋子里，袋子上印着 “红旗公社粮站” 的字样，边角都磨破了，露出里面的玉米面。她把袋子提出来，放在木桌上，用手掂了掂 —— 大概有十斤重，袋子底部还沾着些小石子和麦麸，是没筛干净的杂质。
“这玉米面还是上个月分的，本来有十五斤，你掉河里那天，煮了半锅粥，又给你熬了点玉米糊糊，就剩这么多了。” 柳氏跟过来说，声音里带着点心疼，“要是钟守刚没扣咱们五斤，现在也能多撑几天。”
聂红玉没接话，只是把玉米面袋子打开，用手抓了一把 —— 玉米面很粗糙，能摸到细小的颗粒，颜色也有点发暗，不是新磨的。她把玉米面倒回袋子里，系紧袋口，放在桌子的一边，然后从怀里掏出一张皱巴巴的废纸 —— 这是她下午收工时，从张云生那里要的，本来是记工分的废纸，现在刚好用来记账。
接着，她去里屋找柳氏的针线筐。针线筐是用柳条编的，边缘已经断了几根柳条，用麻绳捆着，里面装着些五颜六色的碎布、几团粗线，还有一根磨得发亮的顶针。聂红玉按照柳氏说的，在针线筐的夹层里摸了摸 —— 果然摸到了三张硬邦邦的纸，抽出来一看，是三张淡蓝色的粗粮票，上面印着 “红旗公社粮食局” 的字样，中间写着 “壹斤”，下面还盖着一个红色的印章，日期是 1968 年 9 月，有效期到年底。
“就这三张粗粮票，还是上个月公社给的‘困难补助’，我一直没舍得用，想着等廷洲回来，给他煮点玉米糊糊吃。” 柳氏走过来，小心翼翼地把粗粮票拿在手里，用手指摸了摸，像是在摸什么宝贝，“这票金贵着呢，拿着它，能去公社粮站换玉米面，也能换红薯干，比粮食还管用。”
聂红玉接过粗粮票，仔细看了看 —— 票的边缘有点磨损，上面的字迹也有点模糊，但印章还很清晰。她把三张粗粮票放在玉米面袋子旁边，然后拿起一块炭笔（这是小石头平时画画用的，炭笔头是从村里小学捡的），在废纸上画了个简单的表格，虽然画得歪歪扭扭，但能看清楚分类：
现有物资：
玉米面：10 斤（估算）
粗粮票：3 张（共 3 斤，可兑换粗粮）
其他：无（野菜需明天挖，暂无库存）
家庭成员： 聂红玉、柳氏、小石头（共 3 人）
每日消耗量估算：
按每人每顿吃稀粥计算，每顿需玉米面 2 两（干重）
若每天吃 3 顿：3 人 x2 两 x3 顿 = 18 两 = 1.125 斤 \/ 天
若每天吃 2 顿：3 人 x2 两 x2 顿 = 12 两 = 0.75 斤 \/ 天
聂红玉一边写，一边念给柳氏听。柳氏一开始还不太明白，等听到 “每天吃 3 顿要 1 斤多，吃 2 顿只要 7 两多” 时，才慢慢反应过来，脸上的表情越来越凝重。
“你是说…… 要是每天吃三顿，咱们这点粮食和票，撑不了多少天？” 柳氏凑过来看那张纸，虽然不认多少字，但能看懂聂红玉画的 “斤两”，“那…… 那要是每天吃两顿，能撑多久？”
聂红玉拿起炭笔，在纸上算了算：“现有粮食 10 斤，粗粮票 3 斤，总共 13 斤。每天吃 0.75 斤，13÷0.75≈17 天 —— 也就是说，就算咱们省着吃，每天只吃两顿稀粥，也只能撑 17 天，到时候还没到下个月分粮的日子（下个月分粮是 20 天后），还差 3 天的粮。”
“17 天？” 柳氏的声音一下子低了下去，她伸手拿起那个玉米面袋子，又掂了掂，像是不敢相信这么大一袋粮食，居然只能撑 17 天，“怎么会这么少…… 以前廷洲在家的时候，就算省着吃，也能撑到分粮啊。”
“以前廷洲在家，能挣工分，每个月分的粮食比现在多，而且他有时候会去山里打些野味，或者跟邻居换点红薯干，能补贴点。” 聂红玉轻声说，她知道柳氏是想念儿子了，“现在廷洲不在家，咱们只有我一个人挣工分，分的粮少，票也少，自然撑不了那么久。”
炕上的小石头听不懂她们在说什么，只是看到柳氏的脸色不好，又听到 “没粮” 之类的话，小心翼翼地问：“妈妈，是不是以后没有玉米糊糊喝了？小石头不饿，小石头可以少吃点。”
聂红玉心里一酸，走过去把小石头抱起来，亲了亲他的额头：“不会的，妈妈会想办法，肯定让小石头有玉米糊糊喝，还能让小石头吃饱。”
柳氏听到小石头的话，眼圈也红了，她别过头，用袖子擦了擦眼睛，然后把玉米面袋子重新放进米缸里，盖好麻布，又把粗粮票仔细叠好，放回针线筐的夹层里，还特意用碎布盖了盖，像是怕被人偷了去。
“算清楚了也好，” 柳氏转过身，语气比刚才平静了些，却带着股无奈，“以后就按你说的，每天吃两顿稀粥，早上一顿，晚上一顿，中午就喝点野菜水，能省点粮食是点。明天我跟你一起去挖野菜，我知道哪片坡上的野菜多，还没毒。”
聂红玉点点头，心里却在盘算着 —— 光靠省是不够的，17 天之后还是会断粮，必须想别的办法。比如明天去挖野菜的时候，看看能不能找到点能吃的草根，或者去河边看看有没有小鱼小虾（虽然现在是秋天，鱼不多，但说不定能摸到几只田螺）；还有，她可以试着用酒店里学的 “食材处理技巧”，把野菜做得更顶饿，比如把野菜切碎了掺在玉米面里，做成野菜团子，这样既能省粮食，又能填肚子。
“娘，明天我上工之前去挖野菜，您在家看着小石头，顺便把家里的破布找一找，我想给小石头缝个小口袋，挖野菜的时候能装。” 聂红玉说，她想让柳氏也参与进来，这样既能让柳氏觉得自己有用，也能拉近婆媳关系 —— 在酒店做管理时，她就知道，让团队成员参与进来，才能更好地凝聚力量。
柳氏愣了愣，然后点了点头：“行，破布我那里还有不少，都是以前做衣服剩下的，明天我给你找出来。对了，你明天上工的时候，跟张云生说说，能不能给你分块近点的地，你早上还要挖野菜，别耽误了上工。”
聂红玉心里一暖 —— 柳氏虽然刻薄，但心里还是惦记着她的，只是以前不知道怎么表达。她笑了笑：“谢谢娘，我明天跟张队长说说，应该没问题。”
晚上，聂红玉煮了半锅稀粥，稀得能照见人影，里面掺了点下午挖的野菜（收工的时候，她在路边挖了几把马齿苋，用开水焯了焯）。她给小石头盛了小半碗，里面多放了点玉米面，给柳氏盛了半碗，自己则只盛了小半碗，还把里面的野菜都挑给了小石头。
“你怎么吃这么少？” 柳氏看到了，把自己碗里的粥往她那边推了推，“多吃点，明天还要上工，还要挖野菜，别累垮了。”
“我不饿，娘，下午收工的时候，王大娘给了我半块红薯干，我吃了。” 聂红玉笑着说，其实王大娘没给她红薯干，她是怕柳氏和小石头不够吃，故意少吃点 —— 在酒店的时候，她经常为了赶方案不吃晚饭，现在这点饿，她还能扛住。
柳氏没再追问，只是默默地把自己碗里的野菜挑给了她：“多吃点野菜，能顶饿。”
小石头小口小口地喝着粥，一边喝一边说：“妈妈，今天的粥好好喝，有野菜的味道。”
聂红玉看着小石头满足的样子，又看了看柳氏泛红的眼圈，心里暗暗下定决心 —— 不管有多难，她都要守住这个家，让小石头能吃饱，让柳氏能安心，还要找到原主跳河的真相，让原主能瞑目。
吃完粥，聂红玉把碗洗了（碗是粗瓷的，有两个豁口，她用粗布擦了好几遍，才把里面的粥渣擦干净），然后又把今天的 “库存账” 拿出来，在油灯下仔细看了看，又在后面加了一行：“明日计划：1. 上工前挖野菜（目标：2 斤）；2. 跟张队长申请近地块；3. 寻找可食用草根 \/ 田螺。”
油灯的光很暗，跳动着，把她的影子映在土墙上，忽大忽小。聂红玉看着纸上歪歪扭扭的字，又想起前世在酒店办公室里，用电脑做的精致报表，心里一阵感慨 —— 不管是精致的报表，还是粗糙的炭笔字，本质上都是为了 “活下去”，为了把日子过好。
窗外的风刮得更紧了，吹得窗户纸 “哗哗” 响。聂红玉把纸叠好，放进贴身的口袋里，然后吹灭油灯，躺在炕上，身边是熟睡的小石头，呼吸均匀。她闭上眼睛，脑子里却在想着明天的计划 —— 挖野菜要去村东头的坡上，那里的野菜多，还没被人挖过；跟张队长申请地块时，要多说点 “为了多挣工分，为了队里多打粮” 的话，这样张队长更容易同意；还有，她要再仔细想想原主跳河的事，记忆里那只 “推她的手”，到底是谁的？
迷迷糊糊中，聂红玉好像又回到了 2024 年的酒店办公室，手里拿着裁员通知书，心里满是绝望；可下一秒，她又回到了 1968 年的土炕上，身边是小石头温暖的身体，鼻子里是淡淡的煤油味。
她猛地睁开眼睛，土墙上的影子还在，油灯已经灭了，只有月光从窗户纸的破洞里透进来，照在地上，形成一个小小的光斑。
聂红玉深吸一口气，摸了摸身边的小石头，心里踏实了些。她知道，明天会很难，以后的日子也会很难，但她不会像原主那样绝望，更不会放弃 —— 她有手有脚，有酒店里学的本事，还有一颗想活下去、想把日子过好的心，这些就够了。
窗外的风还在吹，可聂红玉的心里，却已经燃起了一点小小的火苗，像油灯的光一样，虽然微弱，却能照亮前行的路。她闭上眼睛，慢慢睡着了，梦里，她看到小石头抱着一个大大的玉米团子，笑得很开心。
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！