窗外的雨不知何时停了，只剩下屋檐断断续续的滴水声，敲打着黎明前的寂静。
陈默睁开眼，陌生的天花板，空气中弥漫着未散尽的甜腻香氛、雨水的湿气，以及一丝旖旎过后特有的、混道。他动了动，手臂被什么压着，侧头看去，冰冰蜷缩在他身边，睡得正沉。
长长的睫毛像两把小扇子，在眼下投出淡淡的阴影，卸了妆的脸庞干净稚嫩，带着少女独有的饱满胶原蛋白，与昨夜那个妆容精致、眼神空洞的“外卖媛”判若两人。此刻的她，更像一个不谙世事的大学生，只是眉头微蹙，似乎在睡梦中也不得安宁。
陈默轻轻抽回有些发麻的手臂，动作尽量轻柔，没有惊醒她。
他坐起身，靠在床头，点燃了一支烟。烟雾在昏暗的房间里袅袅升起，模糊了他的表情。
没有想象中的兴奋或征服感，也没有小说里写的什么“贤者时间”的深刻反思。内心出乎意料的平静，甚至……带着一丝若有若无的空洞。
他想起了自己混迹底层这些年，摸爬滚打中悟出的，有些粗粝甚至 cynical 的“原则”：来者不拒，去者不追。学会勇敢，你就能泡上漂亮的女生；学会拒绝，不然丑女人就会爬上你的床。我从来不会担心女生不喜欢我，她不喜欢我，我就喜欢我自己。
这套逻辑简单、直接，像一层坚硬的外壳，保护着他在这个充满欲望和现实的城市里，不至于轻易受伤。他确实凭着这份混不吝的胆气和还算不错的皮囊，吸引过一些女人的目光，从林韵到曾晴，再到眼前这个冰冰。
他像个天涯浪子，随性而至，随缘而散。所到之处，似乎总能沾惹一些桃花。是因为他够“坏”？还是因为他身上那种经历过生死、看透世情的复杂气质，对某些女人有着致命的吸引力？他说不清。
他看着身边熟睡的冰冰。昨夜的她，是脆弱的、疯狂的、带着自毁倾向的投怀送抱。他接受了，与其说是情欲，不如说是在那个特定情境下，一种本能的身体慰藉和对她崩溃情绪的一种……近乎怜悯的回应。
他不会因此就觉得自己爱上了她，也不会因此就产生什么责任感。一夜的亲密，改变不了他们本质上是两个世界的人这个事实。她是迷失在金色牢笼和虚拟流量里的“校花”，而他，是刚从地狱爬出来、试图在平凡生活中寻找立足之地的“幸存者”。
“来者不拒”，他做到了。那么接下来，就是“去者不追”。
他不会纠缠，也不会给她不必要的希望。如果天亮之后，她后悔了，或者装作什么都没发生，他也会配合。如果她还想继续这种危险的关系，他或许会提醒她其中的风险，但最终的选择权在她自己。
他掐灭烟头，掀开被子下床。地上的衣物还带着潮湿，他默默地穿好。
冰冰似乎被他的动作惊醒，迷迷糊糊地睁开眼，看到站在床边的陈默，眼神先是迷茫，随即闪过一丝慌乱和羞赧，下意识地用被子裹紧了自己。
“你……要走了？”她的声音带着刚睡醒的沙哑。
“嗯。”陈默系好鞋带，站起身，语气平静，“雨停了，我该回去了。你再睡会儿吧。”
他走到门口，手放在门把手上，停顿了一下，没有回头，只是淡淡地说：“以后……小心点。不是每个雨天遇到的人，都值得你那样。”
说完，他拉开门，走了出去，轻轻带上。
门内，冰冰怔怔地看着关上的房门，眼神复杂，有失落，有茫然，也有一丝说不清道不明的解脱。
门外，陈默走在空旷安静的走廊里，晨光从尽头的窗户照射进来，在地毯上投下明亮的光斑。
他深吸了一口清晨微凉的空气，感觉头脑异常清醒。
他不会为昨夜的行为感到愧疚，那是成年男女在特定情境下的你情我愿。但他也不会沉溺于此。曾晴带来的那份细水长流的温暖，才是他更想珍惜和把握的真实。
浪子的心，并非没有归处，只是更清楚，哪些是沿途的风景，哪些是值得停靠的港湾。
他拿出手机，给曾晴发了条信息：“早上好，今天天气不错。”
然后，他大步走出青年公寓，将那个充斥着香水、谎言和短暂欢愉的夜晚，甩在了身后。
新的一天开始了，他依然是那个在现实中挣扎、也试图在平凡中寻找意义的陈默。只是他的行囊里，又多了一段不足为外人道的、属于这座城市的，暧昧而潮湿的记忆。