屋内，空气仿佛凝固成了沉重的铅块。三位管事大爷形成的半圆包围圈，如同三道无法逾越的高墙，将他们口中“为你好”的关切，化作了实质性的压迫感，沉甸甸地压在李建国单薄的肩头和妹妹岚韵惊恐的心头。易忠海、刘海中、闫富贵你一言我一语构建起来的“代为保管”逻辑，像一张精心编织的罗网，试图将那七百元抚恤金和工位的前景牢牢捆缚。
易忠海最后那句“对父亲交代”和“全院大局”，更是将道德绑架推向了顶峰，他目光灼灼，带着不容置疑的期待，等待着李建国在如此“充分”的理由和三位长辈的联合压力下，最终妥协，乖乖交出那笔令人心动的巨款。
然而，在令人窒息的沉默中，李建国缓缓抬起了头。
他的脸色依旧带着病后的苍白，甚至因为刚才情绪的波动（无论是真实还是伪装）而更无血色，嘴唇也干裂起皮。但那双眼睛，却如同被寒泉淬炼过的黑曜石，清澈、沉静，深处仿佛有冰冷的火焰在燃烧，锐利得刺人。这眼神，与他一贯在院里表现出来的，甚至与刚才在厂部干部面前那带着悲恸和倔强的眼神，都有所不同。这是一种近乎洞彻的冷静，一种与年龄极不相符的、看穿了所有虚伪算计后的清明。
他没有立刻爆发，也没有委屈哭泣，而是先微微低下头，对着三位大爷的方向，幅度很小地欠了欠身。这个动作依旧带着“病弱”的滞涩感，却流露出一种奇特的、不卑不亢的仪态。
“一大爷，二大爷，三大爷。”
他逐一叫出三人的称谓，声音沙哑，却异常清晰，每个字都像是用力从胸腔里挤出来，带着沉重的分量。
“三位大爷，”他重复了一遍，目光平静地扫过易忠海那看似忧国忧民的脸，扫过刘海中那官威十足的身形，最后落在闫富贵那精于算计的眼镜片上，“刚才说的这些话，这些……为我们兄妹‘长远打算’的道理，我李建国，在这里，先谢过了。”
他特意在“长远打算”四个字上，留下了一个极其微妙的、几乎无法察觉的停顿，像一根细小的冰刺，轻轻扎了一下。
易忠海的眉头几不可察地蹙了一下，刘海中鼻孔微张，似乎对李建国这过于平静的开场感到意外和不满。闫富贵则眼神闪烁，似乎在快速分析着李建国接下来的意图。
李建国没有给他们打断的机会，他深吸了一口气，这口气吸得很深，牵动了他“虚弱”的身体，引发了一阵轻微的咳嗽。他用手捂了捂嘴，待气息平复后，才继续开口。他的声音依旧不高，却仿佛带着一种无形的力量，开始瓦解那由“道理”和“权威”构筑起来的罗网。
“三位大爷觉得我年纪小，不懂事，守不住财，怕我们兄妹吃亏，怕这钱惹祸，怕对不起我爸……”他将易忠海等人之前的理由，用一种近乎复述的方式，清晰地罗列出来，语气里听不出喜怒，只有一种陈述事实般的平静。
然后，他的话音陡然一转，那平静之下压抑的情感如同潜流般涌动上来：
“可是！”
这一声“可是”，如同惊雷，炸响在寂静的房间里。他的背脊不由自主地挺直了些，尽管身形依旧单薄，却仿佛有一股无形的气魄支撑着他。
“我爸！李铁柱！”他再次重重地念出父亲的名字，声音带着一丝颤抖，那不是恐惧，而是混合着悲痛与无比坚定的情绪，“他用命换来的东西！这笔钱，这个工位！上面沾着他的血！承载着他没走完的路！”
他的目光变得无比锐利，直直地看向易忠海，仿佛要穿透那层伪善的面具：
“我是年纪小，才十六岁！我妹妹岚韵，才八岁！我们是不如三位大爷见多识广，不如三位大爷会‘算计’，会‘打算’！”
“算计”和“打算”这两个词，从他口中说出来，带着一种冰冷的讽刺意味，让闫富贵的脸颊肌肉不由自主地抽搐了一下。
“但我是他的儿子！”李建国的声音陡然拔高，带着一种斩钉截铁的、不容置疑的决绝，“他倒下了，我就得站起来！这个家，我就得扛起来！岚韵，我就得照顾好！”
他抬起手，不是指向任何人，而是重重地捶了一下自己的胸口，发出沉闷的声响，显示着他此刻内心的激荡：
“这钱，这前程，就算再重，压得我脊梁弯了，压得我喘不过气！也得是我李建国自己扛着！也必须是我自己扛着！”
他的话语如同宣誓，在小小的东厢房里回荡，每一个字都掷地有声：
“烂，要烂在我自己手里！丢，要丢在我自己眼前！怎么花，怎么用，是对是错，是好是坏，那都是我李建国自己的命！我自己认！”
他猛地转头，看向身旁吓得脸色发白、却紧紧抓着他衣角的妹妹，眼神瞬间柔和了少许，但语气依旧铿锵：
“我十六，岚韵八岁！我们是年纪小，但我们有手有脚，有骨气！我们能行！就不劳烦三位大爷，为我们如此‘费心’，如此‘操劳’了！”
最后几句话，他几乎是咬着牙说出来的。“费心”和“操劳”这两个词，被他赋予了截然不同的含义，像两记无声的耳光，扇在了三位大爷那看似冠冕堂皇的脸上。
他没有痛哭流涕，没有跪地哀求，更没有愤怒咆哮。他只是用这种近乎偏执的、基于血脉亲情的宣言，用这种将自己与父亲、与妹妹紧紧捆绑在一起的决绝姿态，硬生生地扛住了所有的道德绑架和威逼利诱。
他站在那里，脸色苍白，身体看似摇摇欲坠，但那双眼睛里的光芒，却如同磐石般坚定，仿佛在说：这是我的家事，这是我的责任，谁也别想插手！
三位大爷一时间竟被这少年身上爆发出的、混合着悲痛、尊严和无比执拗的气场所慑，僵在了原地。易忠海嘴唇翕动，还想说什么，却发现所有精心准备的说辞，在这近乎蛮横的“自己扛”面前，都显得如此苍白无力。