夜幕如同厚重的墨色绒布，彻底笼罩了南锣鼓巷95号四合院。白日里的喧嚣与琐碎渐渐沉寂下去，只剩下偶尔几声犬吠和不知名虫子的低鸣。家家户户窗户里透出的昏黄灯光，非但没能驱散这春夜的寒意，反而将院落切割成一片片光影交织、明暗分明的区域，仿佛隐藏着无数不可告人的秘密。
易忠海家，堂屋。
那盏用旧墨水瓶改造成的煤油灯，灯芯被挑得很亮，跳跃的火苗将围坐在八仙桌旁的三个人影拉得忽长忽短，扭曲地投射在斑驳的墙壁上，平添了几分鬼祟的气氛。窗户关得严严实实，厚重的棉布帘子也拉了下来，将屋内的一切与外界隔绝。
易忠海坐在主位，慢条斯理地端起那个印着红五星的搪瓷茶缸，吹了吹表面并不存在的浮沫，呷了一口已经有些温凉的茶水。他没有立刻说话，只是用那双看似平和，实则精光内敛的眼睛，缓缓扫过坐在对面的刘海中与闫富贵。
刘海中挺着他那标志性的将军肚，双手按在膝盖上，坐得倒是端正，只是那微微前倾的身体和不时瞟向易忠海的眼神，泄露了他内心的急切与好奇。这么晚了，老易突然把他和老闫叫来，还关起门，肯定是有重要的事情，而且多半跟白天贾张氏找他有关。他心里像有只猫在抓，痒得很。
闫富贵则显得有些拘谨，他瘦削的身体微微缩着，鼻梁上那副断腿用胶布缠了又缠的眼镜，在灯光下反着光，让人看不清他眼底的情绪。他两只手的手指下意识地互相绞着，心里七上八下地打着小算盘。老易这人，无利不起早，这么郑重其事，怕是没什么好事，可别把自己算计进去。
屋内一时间只剩下煤油灯芯燃烧时发出的轻微“噼啪”声，以及三人略显沉重的呼吸声。这沉默，带着一种无形的压力。
终于，易忠海放下了茶缸，发出“磕哒”一声轻响，打破了这令人窒息的寂静。他清了清嗓子，声音不高，却带着一种不容置疑的份量：“老刘，老闫，这么晚把你们请过来，是有件关乎咱们全院利益和未来发展的大事，想跟你们商量商量。”
“全院利益？”刘海中眼睛一亮，腰板挺得更直了，仿佛已经代入了他幻想中的“领导”角色，“老易，你快说说，到底是什么事？”他最喜欢听这种冠冕堂皇的词，感觉自己也跟着高尚了起来。
闫富贵没说话，只是推了推眼镜，镜片后的目光更加警惕了几分。
易忠海身体微微前倾，压低了声音，营造出一种分享机密的氛围：“你们看啊，咱们院这住房情况，确实是个问题。有的家，人口多，房子挤得转不开身；可有的家呢……”他故意顿了顿，目光若有似无地往后院方向瞟了一眼，“人口少，却占着好几间房，这资源分配，很不合理嘛！”
刘海中立刻心领神会，胖脸上露出深以为然的表情：“老易你说得对啊！就比如我们家，光天、光福这俩小子一天天见风长，眼看就是大小伙子了，还跟我们挤在一个屋里，不像话！确实挤得很！”他立刻开始诉苦，试图将自己也定位成“困难户”。
闫富贵心里咯噔一下，隐约猜到了易忠海的意图，涉及到房子，这可是天大的事。他舔了舔有些发干的嘴唇，没敢轻易接话。
易忠海对刘海中的反应很满意，继续引导：“是啊，老刘你家困难，贾家东旭那边更困难！一间半房，小两口住着都勉强，这以后要是……唉！再看看后院李家，”他终于把话挑明，“李建国一个半大小子，带着个丫头，住四间大瓦房，这说得过去吗？这符合我们新社会勤俭节约、团结互助的精神吗？”
“就是！太浪费了！”刘海中立刻附和，义愤填膺的样子，仿佛李建国占了本该属于他的房子。
易忠海见火候差不多了，终于抛出了他精心准备的诱饵，声音压得更低，却像重锤般敲在刘、闫二人心上：“我有个想法。咱们三位大爷，代表全院，去做做李建国的工作。让他把多余的房子，‘租’出来，给更需要的邻居。比如，贾家确实困难，可以‘租’一间；老刘你家人口多，也可以‘租’一间；老闫你呢，家里也不宽裕，那间小耳房，收拾出来，放点东西或者给孩子做个书房，也是好的。”
他特意在“租”字上加重了语气，但在场三人都心知肚明，这“租”一旦开始，租金多少，租期长短，甚至以后会不会变成“借住”、进而“默认归属”，操作的空间就太大了。这几乎等同于白捡的便宜！
刘海中闻言，呼吸瞬间粗重起来！多一间房！这意味着什么？意味着他刘海中家的居住条件将大大改善，意味着他在院里的地位将更加稳固，说话更有底气！他仿佛已经看到自己坐在更宽敞的屋子里，接受院里人敬畏目光的场景。巨大的喜悦和贪婪瞬间冲垮了他本就稀薄的理智，他几乎没有任何犹豫，猛地一拍大腿，声音因为激动而有些变调：
“我看行！老易，你这想法太好了！这才是真正为院里办实事，解决实际困难！我完全赞成！我们作为管事大爷，有这个责任和义务促成此事！”他迫不及待地表态，生怕晚了一步这好事就飞了。
现在，所有的目光都集中到了闫富贵身上。
闫富贵此刻内心正在经历着天人交战。他当然想要房子！哪怕只是一间小小的耳房，也能缓解他家捉襟见肘的居住困境。他是个小学教员，自诩文化人，比刘海中想得更多一些。他知道这事不地道，等于是在巧取豪夺，欺负李建国兄妹年少失怙。传出去，名声不好听，也违背他平时那点可怜的清高。
可是……那是房子啊！实实在在的房子！在这住房极度紧张的年代，一套房子的诱惑力，足以让很多人铤而走险，更何况这看起来还披着一层“合法租赁”、“集体决议”的外衣。易忠海和刘海中都同意了，他一个人反对，不仅得罪人，这到嘴的肥肉也就飞了。而且，如果事情真成了，他们家也能受益……
易忠海看着闫富贵阴晴不定的脸色，知道他在挣扎，便慢悠悠地又加了一把火，语气带着一丝不易察觉的威胁和蛊惑：“老闫啊，我知道你顾虑多。但咱们这么做，可不是为了自己，是为了全院的团结和资源合理利用！他李建国一个孩子，住那么多房，容易滋生骄奢淫逸的坏习气，我们这也是帮助他，教育他，让他学会分享和奉献嘛。再说，有我们三位大爷一起，代表的是院里的集体意志，名正言顺。”
刘海中也帮腔道：“老闫，别犹豫了！这是好事！难道你不想家里宽敞点？你们家解成、解放（注：闫富贵儿子，按时间线此时应尚年幼）以后不也得成家立业？”
闫富贵额头上渗出了细密的汗珠。道德的微弱挣扎，在巨大的利益和“集体”压力面前，显得如此不堪一击。他想到家里拥挤的床铺，想到孩子们渴望更多空间的眼神，最终，内心深处那点算计占了上风。他艰难地咽了口唾沫，仿佛咽下的是自己的良知，推了推眼镜，避开易忠海锐利的目光，声音干涩地开口：
“从……从合理利用资源，促进邻里和睦的角度看……这个……这个提议，确实……确实有一定的道理。我……我没意见。” 他终于，还是点了头。
易忠海嘴角勾起一抹满意的、转瞬即逝的笑容。他知道，这件事，成了。
“好！”易忠海一拍桌子，声音恢复了往常的沉稳，却带着一股不容置疑的决断，“那我们就这么说定了！明天，找个合适的时间，我们一起去后院，找李建国好好‘谈谈’！”
三人又低声商议了一些细节，比如如何统一口径，如何施加压力，如何应对李建国可能出现的反抗。煤油灯的光芒跳跃着，映照着三张被贪婪和权欲扭曲的脸孔。一场针对李建国家房产的、冠以“集体”和“道德”之名的阴谋，在这紧闭的房门内，悄然成型。
夜色，愈发深沉了。