十月的第一个周六，清晨六点。
李建国已经结束了晨练和早餐，将还在睡梦中的妹妹轻轻唤醒，帮她准备好中午的饭盒——两个白面馒头夹着空间出产的酱肉，一截脆黄瓜，外加一个煮鸡蛋。这样的伙食在1953年的大学生家庭里，堪称奢侈。
“哥，你今天要去学校图书馆？”岚韵揉着眼睛问。
“对，今天整天都泡在那儿。”李建国检查了下书包，里面装着笔记本、钢笔、水壶，还有特意准备的干粮，“中午我不回来了，你自己热饭，晚上我回来检查你作业。”
“知道啦。”岚韵已经习惯了哥哥的忙碌，“哥，图书馆是不是很大？”
“很大，像知识的海洋。”李建国摸摸她的头，“等你长大了，也能进去。”
送妹妹到小学门口后，李建国蹬上自行车，迎着晨风朝四九城大学骑去。今天是周六，没有课，正是他规划中集中学习的时间。
七点一刻，图书馆刚刚开馆。
这是一栋三层的中西合璧式建筑，飞檐斗拱下是宽大的玻璃窗。门口挂着白底黑字的牌子：“国立四九城大学图书馆”。李建国出示学生证，走进大厅时，一股混合着旧纸张、油墨和木柜的特殊气味扑面而来。
即使在前世见过现代化图书馆，眼前的场景依然让他震撼。
挑高的大厅里，深棕色的实木书架像士兵列阵般整齐排列，一眼望不到头。阳光从高大的窗户斜射进来，在磨得发亮的水磨石地板上投下光斑。几个早到的学生已经坐在长条木桌前，安静地翻看着厚厚的书籍。
“同学，第一次来？”柜台后的管理员是个戴着套袖的中年女性，说话轻声细语。
“是的，老师。我想借阅机械工程方面的专业书，还有……”李建国顿了顿，“经济学和管理学方面的书籍。”
管理员有些惊讶地看了他一眼。这个年代，学生大多只看本专业的书，跨学科阅读的人很少。
“机械类在二楼东区，按分类号找。经济类在三楼南区。”她递过来一张手绘的楼层示意图，“借书需要填借阅卡，一次最多五本，借期一个月。”
“谢谢老师。”
李建国先上了二楼。机械工程专区占据了整整三个大开间，书架上密密麻麻排列着中文、俄文、英文的书籍。《机械设计手册》《材料力学》《热工学》《苏联机床制造技术》……他像走进宝库的孩子，眼睛发亮。
但他没有盲目乱翻，而是按照自己制定的学习计划，先找到基础理论部分。抽出一本1952年新出版的《高等机械原理》，翻开扉页，上面盖着红色的馆藏章，书页已经有些泛黄，但保存完好。
他找了个靠窗的位置坐下，摊开笔记本。早晨的阳光正好洒在桌面上，温暖而不刺眼。
从八点到十一点，整整三个小时，李建国完全沉浸在机械的世界里。他不仅阅读，还在笔记本上画受力分析图，推导公式，记录重点。灵泉水的效果此刻显现出来——他的大脑像一台精密的机器，高速运转却毫无疲惫感，理解力和记忆力都达到巅峰状态。
中午时分，他从书包里拿出干粮：两个空间出产的白面馒头，夹着特制的酱牛肉。就着水壶里的灵泉水吃完，继续投入学习。
下午一点，他转战三楼的经济学区。
这里的书架明显少了许多，书籍也更旧一些。李建国仔细寻找，找到了几本民国时期出版的《经济学原理》《工商管理概论》，还有几本苏联的《计划经济理论》。这些书在1953年已经不太“时髦”，但对他来说，却是了解这个时代经济逻辑的窗口。
他抱着五本书回到座位，开始系统阅读。
《经济学原理》是马寅初先生的着作，书页边缘已经有很多前人做的笔记铅笔字迹。李建国读得很慢，一边读一边思考——如何将市场经济的一些规律，与当下的计划经济现实相结合？如何在夹缝中找到未来发展的机会？
当他读到“价值规律”一章时，忽然有种豁然开朗的感觉。他合上书，在笔记本上写下一行字：“现阶段服从计划，但必须理解市场。未来转型的关键在于把握时机。”
写完后，他看了看周围，迅速将这一页翻过去。
下午三点，图书馆里的人渐渐多了起来。李建国抬头活动了下脖颈，意外地看到了两个熟悉的身影——周卫国和赵文哲正从楼梯走上来。
“建国！果然在这儿！”周卫国的大嗓门在安静的图书馆里显得格外突兀，引得周围几个学生皱眉侧目。他赶紧压低声音，蹑手蹑脚地走过来。
赵文哲跟在他身后，手里抱着两本厚厚的俄文原版书。
“你们也来了？”李建国微笑。
“俺来找点内燃机的资料。”周卫国一屁股坐在旁边，“赵兄说要查什么……哦，齿轮强度计算。”
赵文哲轻轻放下书，推了推眼镜：“我看到你的借阅记录了。你借了经济学和管理学的书？”
“嗯，想拓宽下知识面。”李建国坦然道。
赵文哲若有所思地点点头：“有远见。工程师如果只懂技术，不懂经济和管理，将来最多是个高级技工。但要小心，有些内容现在比较敏感。”
这话说得很轻，但李建国听懂了其中的提醒。
“我明白，谢谢。”他说。
三人各自埋头看书。阳光渐渐西斜，图书馆里只剩下翻书页的沙沙声和笔尖划过纸面的细微声响。
四点半，李建国揉了揉眼睛，将最后一点笔记写完。今天他完成了《高等机械原理》前三章的深度学习，读完了《经济学原理》的前半部分，还在笔记本上整理出了十个关键问题和思考方向。
“我得走了。”他收拾书包，“要接妹妹放学。”
“你这时间赶得真紧。”周卫国同情地说，“像赶火车似的。”
“习惯了。”李建国笑笑，“明天周日，我还能来半天。”
“明天俺也来！”周卫国说，“咱仨一起，有问题还能讨论。”
赵文哲也点头：“我整理了这周高等数学的难点，明天我们可以一起推导几个关键定理。”
离开图书馆时，夕阳将建筑物的影子拉得很长。李建国在借阅处办理了借书手续，五本书沉甸甸地抱在怀里——《高等机械原理》《材料力学基础》《经济学原理》《工商管理概论》，还有一本意外发现的《中国工业地理》。
走出图书馆大门，他回头看了一眼。
这座知识的殿堂在暮色中显得更加庄严。他知道，未来四年，这里将成为他最重要的战场之一。那些书架上沉睡的知识，将被他一一唤醒，转化为改变命运、甚至改变时代的力量。
骑车回家的路上，李建国的大脑还在高速运转。
今天的收获太大了。不仅仅是书本知识，更重要的是，他看到了这个时代知识的边界和可能性。机械工程是主线，经济管理是暗线，两条线交织，才能编织出完整的未来图景。
他想起前世创建公司时的经验，那些市场判断、管理决策、战略规划，在这个时代虽然不能直接套用，但底层逻辑是相通的。而机械工程的专业知识，将赋予他实实在在的技术资本。
更重要的是，通过图书馆的阅读，他对1953年的中国有了更深的了解——工业布局、资源分布、技术短板、人才结构……这些宏观认知，是四合院里永远无法获得的视野。
回到大院时，岚韵已经在家门口张望。
“哥！”她跑过来，接过哥哥的书包——差点没接住，“这么沉！”
“都是书，知识的重量。”李建国笑道。
晚饭后，安顿妹妹睡下。李建国没有马上休息，而是进入空间，在茅屋前的空地上继续学习。
空间里的时间是外界的十倍。他在这里可以慢慢消化白天的知识，反复推导公式，甚至用空间里收集的一些废旧零件做简单的力学实验。
夜深了，现实世界的月亮升到中天。
李建国从空间出来，推开窗户。四合院沉浸在睡梦中，只有远处偶尔传来的火车汽笛声。
他望着夜空中的星辰，想起今天在《中国工业地理》中读到的一段话：“中国工业化之路，道阻且长。然每一台机床的安装，每一座工厂的建成，都是朝着光明未来迈出的一步。”
是啊，道阻且长。
但他已经找到了方向，拥有了工具，结识了同伴。
图书馆的那片知识海洋，他刚刚驶入港口。前方，还有更广阔的未知等待探索。
而这个探索的过程本身，就是最大的财富。
李建国轻轻关窗，躺回床上。明天，太阳升起时，他又将开始新一天的双重生活——既是照顾妹妹的兄长，也是遨游知识海洋的学子。
两种身份，两份责任。
但他乐在其中。
因为每一步，都在朝着那个波澜壮阔的未来，扎实前进。