画室里，方才流淌的暖意仿佛被骤然抽离的氧气，瞬间稀薄得令人窒息。空气凝滞，每一粒浮尘都仿佛冻结在半空。顾晏辰周身散发的、近乎实质的冰冷戾气，像北极的风暴中心，瞬间席卷了这个小小的、曾短暂安宁的空间。
苏晚星握着画笔的手悬停在画布上方几寸处，指尖无法控制地微微颤抖，连带着整条手臂都僵硬得像石雕。她眼睁睁看着那个男人转身，一步步走回画室。他的脚步很慢，却像踩在紧绷的琴弦上，每一步都带来令人心悸的低频震动，敲打在她脆弱不堪的神经上。
他要做什么？
因为那个电话……要把怒火发泄在我身上了吗？
收回刚才的默许？再一次，把我和画笔隔开？
恐惧像冰冷的藤蔓，沿着脊椎急速攀爬。她死死攥着笔杆，掌心被坚硬的木头硌得生疼，仿佛那是她此刻唯一能抓住的、微不足道的依凭。她垂下眼睫，不敢去看他眼中那片重新翻涌的、深不见底的寒潭。
然而，预想中的雷霆之怒并未降临。
顾晏辰停在了画架旁。他没有看她，只是将目光投向了那幅即将完成的画作。画布上，庭院一角沐浴在午后的暖阳里，光影细腻，花朵的脉络清晰可见，生机勃勃的气息几乎要溢出画框。这温暖、宁静、充满生命力的画面，与他此刻内心汹涌的黑色浪潮，形成了尖锐到近乎荒诞的对比。
他沉默地看着，看了很久。眼底那骇人的戾气，如同潮水般缓缓退去，被一种更为复杂的、难以解读的情绪所取代——有审视，有动摇，或许还有一丝……被这纯粹的“美”所触动的怔忡。他的指尖无意识地划过画架冰凉的木质边缘，那触感似乎让他混乱的思绪得到了一丝短暂的锚定。
时间在沉默中流淌，每一秒都像一个世纪那么漫长。
“顾总……”苏晚星终于忍不住，声音细若蚊蚋，带着试探和不安，“是不是……我画得不好？如果您不喜欢，我可以……毁掉它。”她宁愿亲手毁掉自己的心血，也不愿承受他可能因此爆发的、更猛烈的怒火。
“不必。”顾晏辰开口，声音打断了她卑微的提议。他的语气依旧平淡，听不出太多情绪，但那股方才令她胆寒的冰冷杀意，确实消散了。“画得没什么不好，”他顿了顿，目光终于从画布上移开，扫过她沾着颜料、微微颤抖的手指，“功底很扎实。”
简短的肯定，不带任何感情色彩，却像一道突如其来的赦免，让苏晚星紧绷的身体几不可察地松弛了一分。她抬起头，眼中充满了难以置信的困惑。他没有因为电话里的“旧怨”迁怒于画？甚至……还给予了认可？
顾晏辰的目光，落在了她的手上，那沾着斑斓色彩、指节因用力而泛白的纤细手指。他忽然想起秦默调查报告里那几行字——“自幼习画”、“美术学院油画系在读”、“多次获奖”、“梦想是举办个人画展”。一个本该在阳光下肆意涂抹青春与梦想的女孩，却被困在这座华丽的牢笼里，连触碰画笔都成了需要偷偷摸摸的奢侈。
一种陌生的、细微的刺痛感，混合着难以言喻的复杂情绪，悄然划过心田。那滔天的怒火，奇异地在这份认知面前，退潮般散去，露出底下更深的、连他自己都感到陌生的触动。
“你从什么时候开始画画的？”他忽然问，声音比刚才低了些，也少了些惯有的压迫感，更像是一个……普通的询问。
苏晚星怔住了。这个问题，与此刻紧绷的气氛格格不入。她愣了几秒，才有些迟疑地开口：“很小的时候……大概五六岁吧。看到邻居姐姐画画，觉得很神奇，就缠着爸妈报了班。”谈及绘画的起源，她紧绷的神经不自觉地放松了些许，眼中闪过一丝回忆的微光，“然后就一直画，画到了现在。”
一旦打开话匣子，关于绘画的记忆便不受控制地流淌出来。她的声音依旧很轻，却渐渐染上了温度：“我很喜欢画画。不管遇到多难过、多烦心的事，只要拿起画笔，看着画布，心就慢慢静下来了。好像……所有的情绪，都能顺着笔尖，流到画布上，然后，人就好受一些了。”她的眼神变得悠远，仿佛透过眼前的画布，看到了无数个在画架前寻求慰藉的孤独时刻。
顾晏辰静静地听着，没有打断。他看着她的侧脸，看着她眼中因回忆而重新燃起的、那种只有在谈论挚爱之物时才会有的、纯粹而热烈的光芒。那光芒，与他周遭世界里的算计、冰冷、利益交换截然不同，像一颗误入黑暗宇宙的、独自燃烧的小恒星，耀眼，脆弱，又带着不可思议的韧性。
“本来……”苏晚星的语气里染上了一层淡淡的憧憬，那是对另一种可能人生的描摹，“我想着，大学毕业以后，能有一间自己的小画室。不用很大，能放下画架和颜料就行。可以教小朋友画画，空闲的时候，就画自己想画的东西，去不同的地方采风，把看到的风景都留下来。”她的嘴角不自觉地弯起一个极浅的、带着梦幻色彩的弧度。
但很快，那弧度便如同被风吹散的涟漪，迅速消失。“只是现在……”她的声音低了下去，像骤然失去支撑的羽毛，眼神重新黯淡，被现实沉重的阴影覆盖，“好像……没机会了。”父亲的债务，顾家的囚笼，失去自由的现状，像三座无法逾越的大山，将她那微小而珍贵的梦想，死死压在不见天日的深渊里。
顾晏辰看着她眼中光芒的明灭，看着她脸上那转瞬即逝的憧憬与随之而来的、深切的落寞，心脏的某个位置，像是被一根极细的针，不轻不重地刺了一下。刺痛感清晰而陌生。他清晰地意识到，是他，用债务和协议，将她锁在这里，亲手扼杀了那片本应属于她的、可以自由涂抹梦想的天空。一种近乎“愧疚”的情绪，混合着更复杂的怜惜，悄然滋生。
“这个梦想……”他开口，声音比刚才更加低沉，甚至带上了一丝连他自己都未察觉的、微不可察的温和，“很难实现吗？”
苏晚星抬眼望向他，眼中充满了自嘲和近乎绝望的清醒：“很难。至少现在……不可能。我欠着顾家这么多，不知道要还到何年何月。连离开这里都做不到，更别说画室、采风了。”她顿了顿，声音轻得仿佛叹息，“也许这辈子……都没机会了吧。”
“这辈子”三个字，像一块沉重的冰，砸在顾晏辰的心上。他看着画布上那片她亲手营造的、温暖明亮的“庭院”，又看着她眼中那片真实的、灰暗无光的“现实”，胸腔里那股复杂的情绪翻腾得更厉害了。
沉默再次降临，但这次的沉默，不再充满压迫，而是沉淀着某种沉重的东西。
良久，顾晏辰才重新开口，声音恢复了些许平日的冷静，却少了许多冷硬：“只要你想，未必没有机会。”
苏晚星猛地抬起头，眼睛瞬间睁大，瞳孔里映满了震惊与不敢置信的光。“顾总……您……您这话是什么意思？”她的声音因激动而微微发颤。
顾晏辰避开了她过于灼热的目光，侧脸对着画布，语气刻意维持着平淡：“债务是你父亲欠的。你，没必要被它困住一辈子。”他顿了顿，似乎在斟酌词句，“好好画你的画。别荒废了。往后……或许会有转机。”
他没有做出任何承诺，语气也模棱两可。但这寥寥数语，对苏晚星而言，却不亚于一道划破漫漫长夜的第一缕曙光。那是对她梦想隐晦的承认，是对她未来可能性的、极其微弱的开启。希望，如同被深埋地底的种子，骤然感受到了一丝春雨的气息，开始不顾一切地想要破土。
“……真的吗？”她的声音哽咽了，眼底迅速积聚起滚烫的泪水，巨大的惊喜和一种近乎虔诚的感激，让她整个人都微微颤抖起来，“真的……会有转机吗？”
顾晏辰看着她通红的眼眶和眼中那簇因希望而重新点燃的、无比明亮的光芒，心中的异样感更加强烈。他不想承认自己心软，也不想给予明确的希望，只能生硬地、几乎算是敷衍地点了一下头：“看你自己。也看……以后。”
这模糊的回答，对苏晚星来说已经足够。她用力咬着下唇，才没让泪水决堤。她看着他，眼神无比认真，仿佛要将这一刻他的面容和话语，深深镌刻进灵魂里：“谢谢您，顾总。不管以后怎样，我都会好好画，绝不荒废。一定……不辜负。”
顾晏辰没有回应这份沉重的“不辜负”。他重新将目光投向画布。画室里再次安静下来，但氛围已截然不同。方才的冰冷与恐惧被一种微妙的、温暖的共鸣所取代。阳光依旧西斜，将两人的影子拉长，在画架旁静静交叠。
苏晚星重新拿起画笔。这一次，她的指尖不再颤抖，落笔沉稳而坚定，带着一种被赋予了新生命力的专注。顾晏辰就站在一旁，没有离开，也没有说话，只是沉默地看着她作画。他周身那股惯常的、令人窒息的压迫感消散了许多，取而代之的是一种罕见的、近乎平和的静默。
他看着阳光在她发梢跳跃，看着她微微蹙眉思考细节的模样，看着她因为完成一处满意的笔触而眼底掠过的、孩子般的欣喜。心底那坚冰般的旧恨，在这幅温暖专注的画面面前，似乎真的被融化了一角。他甚至荒谬地、一闪而过地设想：如果没有那些陈年旧怨，如果她不是以这样的方式出现在他生命里，这个有着纯粹热爱的女孩，和他这个被仇恨与责任包裹的男人，会是怎样的光景？
苏晚星完全沉浸其中，偶尔抬头，目光会不经意撞进他深邃的眼眸。她总是飞快地低下头，脸颊泛起她自己都未察觉的淡淡红晕，心跳莫名失序。而顾晏辰，则会不动声色地移开视线，指尖无意识地摩挲着画架，眼底翻涌着连他自己都理不清的复杂情绪——有触动，有欣赏，有隐约的怜惜，还有一丝……他自己都拒绝命名的温柔。
夕阳终于沉到了地平线附近，将最后的、橘红色的温柔光辉慷慨地洒满画室。苏晚星落下最后一笔，长舒一口气，看着完成的画作，眼中满是纯粹的、完成一件心爱之物的满足与欢喜。
“画完了。”她轻声宣布，语气里带着轻松的笑意。
顾晏辰走上前，最后看了一眼那幅充满生命力的庭院。画面完整，细节精妙，温暖的气息扑面而来。
“画得很好。”他开口，声音不高，却带着一种不容置疑的肯定，“留着吧。不用再藏起来了。”
“……可以吗？”苏晚星眼中再次迸发出惊喜的光芒。
“嗯。”他应了一声，目光扫过画架上琳琅满目的画具，“以后想来画，随时可以。颜料画笔不够，告诉张妈添置。不必再偷偷摸摸。”
这是彻底的、毫无保留的许可。苏晚星用力点头，泪水终于忍不住滑落，但那是喜悦的泪水。“谢谢您……真的，非常谢谢。”她哽咽着，每一个字都发自肺腑。
顾晏辰没再说什么。他转身，走向门口。手搭上门把时，他停住了。没有回头，声音很轻，却清晰地传遍了静谧的画室：
“你的梦想，好好守着。总会有……实现的那天。”
说完，他拉开门，走了出去，又将门轻轻带上。将画室里满溢的温暖、未干的油彩气息、苏晚星脸上混合着泪水的灿烂笑容，以及那份短暂的、关于梦想的共鸣，一同关在了身后。
门内，苏晚星站在原地，久久无法回神。指尖抚过画布上细腻的纹理，心底那簇名为希望的火苗，因他最后一句话，而被小心翼翼地、无比珍重地护在了掌心。她感到一种久违的、近乎轻盈的快乐。
而门外，走廊的阴影迅速吞噬了顾晏辰脸上最后一点残存的柔和。他背靠着冰凉的墙壁，拿出手机，屏幕上幽蓝的光映亮了他骤然恢复冷硬的眉眼。他拨通了秦默的号码，声音像淬了冰的刀锋，与片刻前画室里的那个男人判若两人：
“旧文件的细节，继续挖。不管牵扯多深，埋了多久，全部给我翻出来。一点，都不能遗漏。”
“是，顾总。已经在加快进度，很快会有完整报告。”秦默的声音一如既往的沉稳。
挂断电话，顾晏辰闭上眼。画室里女孩眼中因希望而亮起的光芒，与她谈及梦想时那脆弱又执着的模样，像一幅鲜明的画，与他脑中翻腾的、关于苏家旧债与背叛的黑暗记忆，激烈地交织、碰撞。
他给予的那句关于“转机”和“实现”的话，或许是那一刻被触动的真心。但他更清楚，秦默正在挖掘的东西，可能通往更黑暗、更难以化解的仇恨深渊。那份刚刚萌芽的、陌生的柔情与共鸣，在积年累月的旧怨面前，脆弱得不堪一击。
他靠在墙上，眉头紧锁。一边是冰封的恨意与责任，一边是悄然融化的一角坚冰下，涌出的、陌生而危险的暖流。两种力量在他心中激烈撕扯。
画室里的苏晚星，还沉浸在梦想被重新点亮的巨大喜悦中，对门外男人内心正在酝酿的、更剧烈的风暴一无所知。她小心地守护着那簇微弱的希望之火，却不知道，来自过往的、更冰冷的寒风，已然在暗处集结，随时可能呼啸而至，将她连同那簇刚刚燃起的火苗，一同卷入更深的、爱恨交织的漩涡之中。这份关于梦想的短暂共鸣，如同风中之烛，摇曳在即将到来的、更猛烈的命运风暴前。