当天晚上，孟念睡着睡着，就进入了梦乡。
梦境入口：现实与虚幻的边界溶解。当孟念沉入睡眠，她的意识如同褪去重力的羽毛，悄然飘离现实的锚点。这一天或许充斥着平凡的琐碎，但夜晚却为她开启了另一个维度的时空。睡眠并非纯粹的休憩，而是潜意识接管大脑的仪式。在她的案例中，梦境的降临并非偶然：白天的未解情绪（比如对人际关系的敏感或对自我行为的反思）化作了梦境舞台的布景。心理学中的“日间残留”理论（弗洛伊德，《梦的解析》）指出，梦常以隐喻方式处理白天未被充分消解的经验。孟念的入睡过程实则是心理防御机制的放松，允许被压抑的焦虑、渴望或恐惧以符号形式浮现。她的梦并非逃避，而是一场主动的自我对话——只是这场对话用上了潜意识的晦涩语言。
夜幕低垂，孟念躺在床上，梦中，她独自站在一间教室的玻璃窗外，手指无意地触碰着冰凉的玻璃。教室里的桌椅整齐排列，却空无一人，只有日光灯发出嗡嗡的声响，将她的影子拉得很长。
忽然，有人从身后轻轻拉了她的衣角。孟念回头，看见陈叙站在那儿——她最要好的女同学，脸上带着一种难以捉摸的表情。
“你看她们，”陈叙低声说，手指指向玻璃窗的另一侧。孟念顺着她指的方向看去，窗外不知何时聚集了一群女生，她们正交头接耳，时而爆发出尖锐的笑声。
“她们都在笑！”陈叙的声音带着一丝急迫，“笑你昨天给顾?送饼干吃。”
孟念的心猛地一沉。她凑近玻璃，那些女生的面容逐渐清晰，她们的目光穿透玻璃，直直地刺向她。笑声变得具体而残忍——她们不只笑她贪吃，更笑她花痴。
梦中的羞耻感如此真实，孟念感到脸颊发烫。她想逃离，双腿却像被钉在原地。就在那些笑声即将淹没她时——
孟念猛地睁开双眼。
黑暗中，她急促地呼吸着，额头上沁出细密的汗珠。她打开床头灯，光线下意识眯起眼睛。那种被嘲笑、被审视的感觉仍然挥之不去。她需要做点什么，需要一种实在的慰藉。
于是她起身，打开抽屉，取出了那个红色的压岁红包。这是她攒了许久的全部积蓄。
她决定去那家新开的餐厅大吃一顿，用美食驱散梦魇带来的不安。
餐厅里灯光柔和，孟念点了椒盐大虾、红烧排骨、清蒸鲈鱼和一碗蟹黄豆腐。当美食上桌，香气扑鼻而来时，梦中的阴霾似乎开始消散。她大口吃着，每一种味道都在舌尖绽放，带来一种充实的幸福感。
“太好吃了，”她喃喃自语，又招手叫来服务员，“再加一份糖醋里脊和蒜蓉粉丝蒸扇贝。”
桌上很快摆满了各式菜肴，孟念吃得津津有味，每一口都像是向梦中的嘲笑宣告胜利。食物带来的满足感如此真实，如此即时，让她暂时忘记了那些不安与焦虑。
结账时，她摸着鼓胀的肚子走向前台，却在门口险些撞上一个人。
“孟念？这么巧！”
是陈叙。现实中的陈叙穿着淡蓝色毛衣，笑容明亮，与梦中那个指向嘲笑者的她判若两人。
“你也来这里吃饭？”陈叙问道，眼睛瞥见孟念手中的账单，“哇，你一个人吃这么多？”
孟念这才低头看了一眼账单——328元。她愣了一下，急忙打开红包数了数，发现只剩下50元。一顿饭几乎吃光了所有积蓄，这个现实让她刚刚获得满足感瞬间蒙上了一层阴影。
“走吧，刚好我也吃完了，陪我去逛逛那边的首饰店吧。”陈叙自然地挽起孟念的手臂，不由分说地拉着她走向商场二楼的精品区。
首饰店里灯光璀璨，各式饰品在绒布上熠熠生辉。陈叙兴奋地试戴着一条镶着淡蓝色宝石的项链，它在灯光下折射出迷人的光芒。
“好看吗？”陈叙转向孟念，脸上洋溢着喜悦，“我想买这个，虽然有点贵，但能戴好久呢。”
孟念浏览着标签上的价格，手指无意识地摩挲着那仅剩的50元。她看中了一条简约的银质手链，想象它戴在自己腕上的样子，但现实是她连最便宜的耳钉都买不起。
“你怎么不试试看？”陈叙问道，已经决定买下那条宝石项链。
孟念叹了口气，“我...没什么喜欢的。”
陈叙敏锐地察觉到了什么，“是不是钱不够了？刚才那顿饭...”
“压岁钱几乎全被自己吃到肚子里了。”孟念苦笑，声音里有一丝难以掩饰的遗憾。
店员包装着陈叙的项链，仔细地放进精致的礼品盒中。陈叙接过那个小袋子，满意地晃了晃。
“你看，如果我像你一样把钱花在吃上，吃完就什么都没了。”陈叙说，“但现在我有了一条漂亮的项链，它能陪伴我很久，每次看到都会开心。”
孟念沉默地看着陈叙手中的礼品袋，又想想自己那顿已经消化殆尽的美食。一种困惑悄然升起——满足感是应该来自转瞬即逝的口腹之愉，还是来自能够长久拥有的实物？
走出商场时，夜幕已经完全降临。陈叙戴上新买的项链，金属和宝石在街灯下闪着微光。
“明天见！”陈叙欢快地道别，身影渐渐融入夜色。
孟念独自站在街口，手指不自觉地抚过空荡荡的手腕。她思考着陈叙的话，思考着那一顿几乎花光所有积蓄的美食，思考着梦中那些嘲笑的面孔和现实中那条她无法拥有的手链。
我们追求满足，是为了瞬间的欢愉，还是为了长久的拥有？是食物带来的即刻幸福感更真实，还是物品带来的持久陪伴更有价值？梦中的羞耻与现实的空虚，哪一种更难以忍受？
霓虹灯闪烁下，孟念站在消费主义的十字路口，第一次真正思考起存在的重量与欲望的形状。
这时，陈叙终于注意到了好友的异常。她放下手中的饰品，认真地看着孟念：“你怎么了？发生什么事了吗？”
在陈叙的追问下，孟念终于吞吞吐吐地解释了昨晚的梦和今晨的冲动消费，最后尴尬地承认：“所以，我的压岁钱几乎全被自己吃到肚子里了。”
令孟念意外的是，陈叙并没有嘲笑她，而是露出了一种近乎怜悯的表情。
“念念啊，”陈叙叹了口气，“如果把钱买成吃的，吃进肚子之后就什么都没有了。还不如买成精美的首饰，可以一直存在着，陪伴自己直到永远。”
这句话像一把钥匙，突然打开了孟念心中的某个锁孔。她看着柜台玻璃下那些熠熠生辉的饰品，又回想刚才那顿昂贵却已消化无踪的美食，一种深刻的存在主义困惑悄然升起。
我们通过消费来定义自己，但消费的对象不同，似乎就意味着不同的存在方式。食物满足的是即刻的感官需求，但转瞬即逝；物品则提供了一种持久的象征性存在，能够被展示、被认可，成为自我叙事的一部分。
然而，无论是食物还是饰品，本质上不都是消费主义为我们提供的填补存在空虚的工具吗？只不过一种短暂，一种相对持久；一种私密，一种公开。
孟念想起自己购物时的兴奋和拥有后的空虚，那种循环似乎与暴食后的懊悔同出一辙。我们总是试图通过占有外物来确认内在价值，却发现那价值如海市蜃楼，永远在下一件物品、下一餐美食中。
“你看，”陈叙已经决定买下那条一千二百元的项链，一边刷卡一边说，“这项链我可以戴好多年，每次照镜子都会开心。相比而言，一顿饭再美味，吃完也就没了。”
店员精心包装着项链，每一个动作都像是在进行某种仪式，赋予这个交易更深层的意义。陈叙接过那个精致的小袋，脸上洋溢着满足的笑容。
走出首饰店，晨光已经洒满街道。陈叙心满意足地把玩着新买的项链，而孟念则沉默地思考着。
存在先于本质，萨特说。但我们生活在一个物质过剩的时代，是否不知不觉中让“拥有”取代了“存在”？我们用物品来建构自我，却反而被物品所定义？梦是潜意识的逃避，但或许梦也在提醒我们，那些最深层的焦虑和渴望，是任何外在消费都无法真正安抚的。
钱是应该吃到肚子里，还是应该买成实物饰品？这个问题在她脑海中回荡。
食物带来的快乐是即刻的，但转瞬即逝；物品带来的快乐或许更持久。
那么，到底什么是真正有价值的？我们疯狂消费，疯狂获取，是为了填补什么？是为了向谁证明什么？还是仅仅因为无法面对自己内心的空洞？
孟念停下脚步，站在一家商店的橱窗前。橱窗里展示着最新款的手机，旁边是时尚的服装和精致的美食照片。所有东西都在向她招手，承诺着满足与快乐。
她摸了摸口袋里那最后五十元，突然意识到无论选择吃什么还是买什么，那种满足感都是短暂的。之后，总会有新的欲望，新的空洞需要填补。
消费主义告诉我们，购买能定义我们是谁——我们的品味，我们的地位，我们的价值。但或许真相是，我们被所购买的物品所定义、所束缚、所奴役。
梦是潜意识的逃避，还是更真实的现实？在那个梦境中，她被嘲笑不是因为送饼干，而是因为她试图用物质表达情感，试图用外在的东西来填补内在的需要。
孟念深吸一口气，继续向前走去。她知道今晚入睡后，可能又会进入那个梦境，或者另一个类似的梦境。而那些梦正在告诉她一些重要的事情，一些她白天拒绝聆听的真相。
她捏紧了那五十元，决定今天不再花任何钱。这个决定带来了一种奇特的轻松感，一种不同于购物或美食带来的满足。
人性的弱点与挣扎，欲望与理性的交锋，从未停止。而孟念的故事，也才刚刚开始。