夜色正浓。
许砚辞几乎是冲出了还喧嚣着的庆功宴，一路疾驰，回到了那条熟悉的、种满梧桐树的街道。
安以诺的工作室，三楼那扇熟悉的窗户，依旧亮着灯。
艾米丽的话，还在他耳边回响：“……她只是不喜欢热闹……她其实很单纯……经不起再一次的‘逃跑’了……”
他一直以为，是她在逃避他。原来，是他在用错误的方式，把她越推越远。什么“持久战”，什么“保密”，在她看来，或许都只是一场精心设计的游戏。
他错了。
他不是来玩的。他要证明这一点，就从现在开始。
他没有按门铃，也没有打电话。他只是站在楼下，抬头望着那扇亮着灯的窗户。
他知道，她就在那里。
他深吸一口气，对着那扇窗，用他作为演员、能穿透整个剧场的最大音量，却又饱含着温柔与真诚，喊道：
“安以诺！”
声音在安静的街道上，显得格外清晰，甚至有些突兀。
安以诺正坐在工作室的阳台上。
她穿着舒适的棉质睡衣，怀里抱着一杯已经凉了的茶。巴黎的晚风吹拂着她的发丝，也吹不散她心头的那点烦乱。
她以为自己会感到平静，可当庆功宴的喧嚣散去，独处的寂静来临，心里那个被许砚辞填满的角落，又开始隐隐作痛。
他为什么会来？他到底想怎么样？
这些问题，像藤蔓一样缠绕着她。她甚至开始后悔，自己是不是太过决绝，是不是又一次，用“逃跑”这种最笨的方式，伤害了别人，也伤害了自己。
就在这时，楼下传来了一声熟悉的、带着穿透力的呼喊。
“安以诺！”
是许砚辞。
她的心猛地一跳，几乎是立刻站起身，走到阳台边，探头向下望去。
楼下，许砚辞正仰着头，路灯的光晕勾勒出他清俊的轮廓。他没有穿晚宴的正装，只是一件简单的白衬衫和休闲裤，看起来风尘仆仆，却眼神明亮，像夜空中最坚定的星。
四目相对，隔着三层楼的高度，和一片寂静的夜色。
“你……”她刚开口，声音有些哑。
“让我上去。”他打断她，语气是前所未有的坚定，没有商量的余地，“安以诺，这一次，我们好好谈谈。我不会再让你一个人胡思乱想，也不会再让你有机会‘逃跑’。”
他的声音里，带着一丝不容错辨的急切，还有一丝……她从未见过的脆弱。
安以诺看着他，看着他眼中的认真和执着，看着他为了见她一面，连形象都顾不上了的狼狈。
她忽然觉得，自己所有的防备，在他这样直白而炽热的目光下，都显得那么可笑。
她没有说话，只是转身，走进工作室，按下了开门的按钮。
“嘀”的一声轻响，楼下工作室的大门，开了。
几分钟后，许砚辞出现在了工作室的门口。
他没有立刻进来，只是站在门口，看着站在阳台边的她。
两人沉默地对视着，空气中弥漫着一种紧张又期待的氛围。
最终，还是安以诺先开了口。她声音很轻，带着一丝不确定：“你不是在参加庆功宴吗？”
“我去找你，没找到。”许砚辞走进门，反手关上了身后的门，隔绝了外面的世界。“我以为……你又跑了。”
“我……”安以诺想解释，却发现自己无从说起。
“艾米丽告诉我了，”许砚辞打断她，一步步向她走近，“她说你不喜欢热闹，说你其实很单纯。”
他走到她面前，停住脚步，目光灼灼地看着她的眼睛：“安以诺，我错了。我不该用那些乱七八糟的方式，我以为那是‘持久战’，现在看来，那只是我的自以为是。”
他深吸一口气，做出了一个决定。
“我不是来玩的。”
他的声音低沉而清晰，每一个字，都像是从心底挤出来的。
“我承认，一开始，我被家族的安排所困，也对你充满了好奇。但后来，不是了。我喜欢你工作时专注的样子，喜欢你偶尔流露出的脆弱，甚至喜欢你对我竖起尖刺时的防备。”
“我追到巴黎，不是为了证明我能抓住你，而是因为，我怕一旦放开手，就再也抓不住了。”
“安以诺，”他看着她，眼神里是前所未有的坦诚与温柔，“给我一个机会，也给你自己一个机会。我们不‘跑’了，好不好？就在这里，把话说清楚。”
夜风从阳台吹进来，拂动着两人的发梢。
安以诺看着他，看着他眼中的真诚与恳切，看着他为了她，放下所有骄傲和伪装的样子。
她眼中的防备，一点点融化。那颗一直悬着的心，仿佛在这一刻，终于找到了可以停靠的港湾。
她没有说话，只是轻轻地点了点头。
月光下，许砚辞的脸上，终于露出了一个如释重负的笑容。
他们第一次，没有逃避，没有伪装，就这样坦诚地，面对了彼此。