寿春城，征东大将军府。
诸葛诞立在窗前，日光被糊窗的薄纸滤成一片寂然的惨白，像是一块没有血色的玉。他已年过五旬，鬓角霜白，可那身穿旧了的深紫色官袍，依然服帖得像第二层皮肤。这件袍子，穿了太久，沾染了洛阳的浮华气、淮南的湿泥腥，还有他自己那份压抑了数十年的、名为“体面”的灰烬。
公休，公休。他早年间是何等风光，被誉为魏国宗室之光，才略冠绝江淮。那时的洛阳，天子曹叡尚在，目光凛然，君臣之间是铁打的规矩和流动的清流。他相信，只要自己恪尽职守，鞠躬尽瘁，魏室江山便稳如磐石。
他的人生，本该是一出豪迈的大戏，却被司马氏这柄钝刀，慢慢磨成了枯涩的默剧。
他的忠，是水，是酒，是烧心的一团烈火；可他的官场哲学，却是那把丈量尺寸的木尺，要他循规蹈矩，要他曲意逢迎。他看透了权力的铁律：谁的刀更利，谁便是主子。他眼睁睁看着司马懿窃取大权，又不得不俯首称臣，甚至将自己的身家性命，都绑在了司马氏的战车上。
从讨伐王凌，到镇压毋丘俭、文钦。每一次的胜利，都像是在他胸口钉入一枚更沉重的钉子。他杀的都是“谋反”之人，可在杀戮之后，血腥气散去，留下的只有寒冷的恐惧——那些叛乱者的旗帜上，也赫然写着“忠魏”二字。
他不是不明白，自己之所以能活到现在，不是因为司马氏敬重他的功勋，而是因为他这枚棋子，尚有利用价值。他的功劳太大了，大到一旦放下，就足以压垮司马家的平衡。
司马师，是个有雄心，但也留有余地的枭雄。可如今，顶替司马师位置的司马昭，却是一条潜伏在阴影中的毒蛇。
司马师的猜忌是明面上的，像正午的太阳，刺眼，但你知道它的边界；司马昭的猜忌却是午夜的霜，悄无声息地，能将人骨头里的热气都抽干。
他想起了那份密报，关于司马昭如何处理王经的残部，如何对年轻的天子步步紧逼，言语之间尽是轻蔑与戏弄。那不是权臣对君主的威慑，那是猎人对笼中鸟的消遣。
诸葛诞曾试图说服自己，权臣篡位，古来有之，只要大魏的旗帜不倒，他便能继续做那铁骨铮铮的镇守之臣。可当他看到洛阳来的使者眼中，那种对待奴仆般的轻慢时，他知道，司马昭连这块“忠臣”的牌坊，都不打算留给他了。
他那份至诚刚烈的傲气，不允许他像个垂垂老朽般，等待被赐下一杯毒酒；也不允许他眼睁睁看着高皇帝的血脉，被侮辱至此。他的名声、他的功业，必须为这最后一次的忠诚，做出祭奠。
桌上，那张淮南的地形图，被他摩挲得起了毛边。那些山川河流，原本是他的盾牌，用来抵御吴人。现在，它们必须成为他的刀锋，指向洛阳。
诸葛诞缓缓伸出手，掌心里的汗渍已经干了，留下一层薄薄的盐霜。
他所期盼的，不是胜利，而是一场轰轰烈烈的殉道。他要用自己这条老命，在司马氏的天下里，凿开一个永远无法弥合的血口。他要让天下人知道，大魏的忠臣，尚未死绝。
而那洛阳城中的天子，虽然年纪轻轻，却有着一份惊人的沉静。他递来的那封密信，寥寥数语，没有激昂的号召，只有冷静的分析和对局势的洞察。这份内敛的锋芒，比任何煽情的言辞，都更让诸葛诞动容。
他知道，这不仅仅是他一个人的决定，这是天子布下棋局中的第一枚死子。这颗死子，注定要引爆整个中原。
门外传来稳健的脚步声，长史吴纲与骑督朱异已然到齐。他们是淮南军中，他最信赖的两柄利剑。
诸葛诞最后看了一眼窗外那片惨白的天光，那光线冷得像是一截断玉，再没有一丝温情。
他猛地收回目光，眼神中再无矛盾与迟疑，只剩下决绝的肃杀。
“入内，”他的声音像是刚刚出鞘的刀锋，带着金属的寒意，“今日议事，关乎大魏气运，更关乎你我身家性命。”
他抬手，指尖轻轻叩击在舆图上一个名为“寿春”的点位。
“我们要做的第一件事，不是调兵，而是……”
他停顿了一下，声音低沉下来，带着一股压抑不住的疯狂与冷静。
“给东吴去信，请孙吴的宗室孙壹，移驾合肥。我们要让司马昭相信，淮南的这把火，已经燎原，非他亲至，不足以平息。”
寿春的城墙很高，但城墙之下，埋藏的却是一条幽深的，通往地狱的黄泉路。诸葛诞已经走上了这条路，但他心里清楚，他拉进来的，绝不止他一人。他要将所有人的命运，都绑在这架即将倾覆的战车上。
而远在洛阳深宫的曹髦，此时正静静地抚摸着案头那方刻着‘天子’二字的玉玺，他知道，淮南的火已经点燃，他只是轻轻拨弄了一下火舌的方向，可这火焰，会不会烧到玉玺下的九重宫阙？
接下来只需要联络西蜀，有了诸葛诞这把刀，还需更锋利的箭！