长房的东厢房比隐玉轩宽敞明亮许多，窗外海棠怒放。碧桃轻手轻脚地进来，放下一个食盒，低声道：“姑娘，外头传信，顾家大少爷与太子妃娘娘的堂妹苏小姐正式放小定了。”
沈怀玦面无波澜，只轻轻“嗯”了一声。她等这个消息等了许久。悬在心口那块冰冷的石头，此刻才轰然落地。
她抽出一张素笺，开始书写。这一次，她用的不是惯常的娟秀小楷，而是笔锋略显锐利的行书。
没有称谓，没有落款，没有闺阁女子惯用的任何花押或印记。
沈怀玦将它装入青布信套，对碧桃低声吩咐：“务必亲手交到顾二公子手中，请他转交其堂兄。什么都不要说。”
当这封信最终被放在顾晏辞的案头时，他正对着一幅眉眼像沈怀玦的侍女图发呆。
青布信套平凡无奇，他蹙眉拆开，抽出那张素笺。目光触及第一行字，脸色便倏然苍白。那更显冷峭的笔迹，像一把冰冷的匕首，直接刺穿他所有自欺欺人的伪装。
“顾公子钧鉴：
今日闻君佳讯，心甚慰之。借此良机，有些言语藏之久矣，不吐不快。
君或许不解，何以攸宁避君如蛇蝎。今直言相告：攸宁所厌，所惧所恶，非顾家之门第，非姨母之羞辱，独君一人而已。
君之深情，于攸宁眼中，不过是居高临下的自以为是。君凝望之眼神，每次都非关怀，而是提醒，提醒攸宁出身之鄙、处境之艰。君之完美——家世、才名、容貌——于旁人或是花团锦簇，于攸宁，却是招致祸端的明火。
君从未真正看见沈怀玦此人，君看见的，是君心中那个需要被拯救、被怜惜的幻影。君的爱慕，于我唯有惶恐与窒息。
从此以往，君娶高门淑女，前程锦绣；我守一方安宁，生死无关。望君珍重，亦望君——放过。”
他读得很慢，每一个字都像烧红的针，扎进眼眶，钉入心脏。每一个字，都是对他过往所有思念的彻底否定。
他以为的救赎，于她竟是毒药；他珍视的凝视，于她竟是凌迟。
握着信纸的手指收紧，胸口传来剧痛。他踉跄一步，扶住冰冷的案几边缘，才勉强站稳。
他一直不明白，为何自己越是靠近，她眼中的恐惧就越深。他归咎于礼教，归咎于姨母，归咎于命运不公，却从未想过，问题的根源竟在于他自己。
他引以为傲的一切，家世、才学、容貌，那些让他顺风顺水、备受追捧的东西，在她艰难求生的世界里，只是随时可能引燃灾难的薪柴。
多么讽刺。
或许从他看到那个在桃花树下哀泣“林花谢了春红”的纤细背影时，那份混杂着惊艳与怜惜的情感便已种下。他后来真的看到了她的哀愁，她的才华，她那被深深掩埋的光芒。他是真的……动了心。
可是就像她说的，他的动心只不过是向下的顾影自怜，他从未真正看清她。
此刻，他才真的了解了她，了解她的清醒，决绝，也真的……爱上了她。
心如刀绞，痛楚绵绵不绝。
可惜，一切都晚了。
＊
顾晏辞与苏家嫡女苏婉晴订婚的消息，如同一块巨石投入看似平静的湖面，不知多少待字闺中的少女心碎。
其中反应最激烈者，莫过于城阳王府的嘉宁郡主。
“凭什么？！那苏婉晴算什么！一个山长家的女儿，也配得上文远？！”
郡主所居的琉璃阁内，珍玩玉器碎了一地，她明媚娇艳的脸庞因愤怒而扭曲，扯着父亲城阳王的袍袖不依不饶：“父王！我要进宫！我要去见皇伯父！顾晏辞该尚主才对！他明明……”
“住口！胡闹！”王爷眉头紧锁，用力拂开女儿的手，“顾家与苏家联姻已经过了明路，陛下岂会因你一个小女儿家的心思就下旨毁婚？你当世家婚约是儿戏吗？！”
“我不管！皇伯父最疼我了！他……”嘉宁郡主眼圈泛红，满是委屈与不甘。
“疼你？”城阳王打断她，警告道，“陛下再疼你，也越不过江山社稷，越不过朝堂平衡！顾家是文官之首，苏家是清流标杆，这门婚事恰到好处！你掺和进去算什么？让你自己沦为满京城的笑柄？！”
最后一句重若千钧，砸得嘉宁郡主脸色白了白。她汹涌的怒火被浇上一盆冰水，噎在喉头化作抽泣，却不敢再嚷着进宫。
这股订婚引发的震荡，同样穿透重重高墙，落入了倚云居。
消息传来时，沈怀瑶正对着顾家送她的络子出神。对她而言，顾晏辞将迷路的她带到书房的那段时光，是她灰暗生命里唯一的喘息之刻。
订婚的消息精准地刺穿了她多年精心构筑的的心防，她猛地攥紧了帕子，指节发白，随后伏在冰冷的案上，肩膀剧烈地耸动起来。
顾晏辞要娶别人了，一个出身清贵、名正言顺的嫡女，而她，沈怀瑶，一个卑微的庶女，甚至连这份心痛都要藏得密不透风。
门帘“哗啦”一声被猛地掀开，沈怀瑾一阵风似的卷了进来。她手里举着一支点翠嵌蓝宝累丝牡丹大簪，宝石在昏暗室内也流转着炫目的光。
“瑶儿！你快看！五殿下刚派人送来的！宫里最新的式样，听说贵妃娘娘都夸过！”她迫不及待地将簪子往自己发间比划。
沈怀瑾转身，才发现妹妹哭了，皱起眉不满道：“你哭什么？晦气！快点来帮我参详参详，这簪子配我新做的那套石榴裙好不好？过几日郡主的夏至宴，我定要……”
沈怀瑶哭声戛然而止，极其迅速地用袖子用力抹去脸上的泪水，再抬头时，已换上惯常那种柔顺的笑容。
“姐姐簪这支簪子，真是雍容华贵，瑞王殿下好眼光。”她的声音有些沙哑，“配石榴裙极好，正显姐姐气度。”
沈怀瑾被捧得舒坦，哼笑一声，对着镜子又照了照：“对了，陆三那个贱人，上次害我丢那么大脸，这口气我咽不下！夏至宴她肯定也去，你快给我想个法子，这次定要让她当众出个大丑，再也翻不了身！”
沈怀瑶胸口那股闷痛再次袭来，夹杂着一丝难以言喻的疲惫和冰冷。她微微垂下眼帘，避开沈怀瑾灼热的视线：“姐姐，妹妹只怕……有心无力了。上次家法……留下的伤，大夫说需静养，忌劳神动气。”
她轻轻抬手，似有似无地抚了抚腰侧：“姐姐如今贵为未来瑞王妃，行事自有章法，妹妹这般愚钝，又病弱，怕是……帮不上什么忙了，反倒可能拖累姐姐。”
说罢，她告辞，起身去往内室。
沈怀瑾美眸中出现错愕，随即涌怒道：“哼，真是没用！”