热茶捧在手里，她的指尖微微颤了一下。
燕兮兮凝神去听——
那冰层底下，又有了动静。这回不是画面，是一句话，模模糊糊的，像隔着一层水：
“……若是你在，会说什么？”
燕兮兮心里一动。这话不是对她说的，是对那个再也回不来的人说的。
她没有出声，只是安静地坐着。
窗外的雪不知何时停了。天色却是晴朗的。
“夫人，”燕兮兮开口，声音柔缓，“那捧狼居胥山的沙，如今还在吗？”
崔令仪的目光动了动，慢慢从窗外收回来，落在燕兮兮脸上。那目光里有一点茫然，像是在辨认什么。
“在。”她说，声音轻得像叹息，“妆奁底下，用红绸包着。”
“夫人可曾打开来看过？”
崔令仪摇了摇头。
“十年了，”她说，“不敢开。”
燕兮兮点点头，心里却想【不敢开，是因为怕打开之后，里头的东西变了？还是怕打开之后，自己变了？】
她正想着，忽然听见一道心声——还是崔令仪的，比方才清楚了些：
【开了，就真的只剩沙了。】
燕兮兮心里一酸。
她垂下眼，看着自己手中的茶盏，心里浮起一个念头：有些东西，封存着才是活的。一旦打开，就死了。
裴云峥的目光落在了母亲身上。——他母亲这十年，是把自己连同那捧沙一样也封存了起来？
“夫人，”燕兮兮抬起头，“那捧沙，是从狼居胥山带回来的。夫人知道狼居胥山是什么地方吗？”
崔令仪微微蹙眉，似乎在回想。
“是匈奴故地，”她说，“霍去病封狼居胥的地方。”
“是。”燕兮兮说，“那是中原男儿建功立业的所在。令兄从那里带回来的沙，不是寻常的沙——那是他踏过的土地，是他为朝廷守过的边关。”
她顿了顿，声音更轻了些：“夫人不敢打开，是怕打开之后，只剩沙。可那沙，本就是沙。它在狼居胥山的时候是沙，被令兄带回来的时候是沙，在夫人妆奁底下放了十年，它还是沙。”
“变的不是沙，”她说，“是看沙的人。”
崔令仪的目光定定地落在她脸上。
燕兮兮没有躲闪，迎着她的目光，继续说下去：“令兄带回来的，是沙，也是一片他踏过的土地。夫人不敢开，是怕那片土地也没了。可它一直都在——在夫人心里，也在令兄当年踏过的每一寸山河里。”
屋里静得能听见炭火的呼吸。
过了很久，崔令仪垂下眼，看着手中那盏热茶。
“你……”她开口，声音有些涩，“你今年多大？”
“回夫人，十一岁。”
“十一岁。”崔令仪喃喃重复，嘴角动了动，“十一岁，是怎么懂得这些的？”
燕兮兮沉默了一瞬。
她心里浮起许多念头——这些东西医学的书里面有么？也许有吧，但是更多的应该是她在孤儿院里长大的经历，和那些听来的看见的的悲欢离合中学来的吧。可这些，她没法说出口。
她只是笑了笑：“民女不懂什么，只是觉得，有些东西，放在心里也好，放在妆奁底下也好，只要它还在，就好。”
裴云峥站在一旁，听见她心里那些没有说出口的话，眼底有什么东西动了动。
崔令仪没有再问。
她只是捧着那盏茶，慢慢转过头，又望向窗外。
本就是午后来的，这会儿天边露出一线淡淡的橘红。那是夕阳，在云层后头挣扎着，想要透出来。
“云峥，”崔令仪忽然开口，“你父亲可曾与我有书信让你带回来？”
裴云峥怔了一下，随即应道：“有。”
崔令仪点了点头。
她没有再说话，可燕兮兮凝神去听——那冰层底下，有什么东西在慢慢化开。不是彻底的消融，只是一点一点的，像春水初生，沿着裂缝渗进去。
燕兮兮收回心神，心里默默想：今日就到这里吧。有些事，急不得。
这个念头刚浮起来，她就感觉到裴云峥的目光落在自己身上，带着一点笑意。
她抬头正对上裴云峥微微扬起的唇角【哎呀妈呀，你别说这孩子妥妥的就是一个禁欲脸呀！啊，这个微笑简直了，帅我一脸，这要是长大了，岂不是得长成妖孽。 】
【禁欲脸？怎么又说我是孩子？】殊不知，裴云峥此刻脸上那点迷茫，被燕兮兮看在眼里，心里又尖叫起来【啊~我在想什么呀，我一个阿姨居然对一个孩子犯花痴。罪过，罪过……】
眼见崔令仪手中的茶渐凉。燕兮兮心里盘算着【今日火候差不多了。这位夫人的心门裂了道缝，但里头的东西还没化开，不能逼得太紧。否则反倒容易把刚撬开的那点缝隙又给填上。】
她想着，便动了动身子，抬手将自己面前的茶盏轻轻放下。那一声极轻的磕碰，在寂静里格外分明。
崔令仪闻声转过头来。
燕兮兮已经站起身，朝她端端正正行了一礼：“夫人，天色不早了，民女先行告退。”
崔令仪看着她，目光里有一瞬间的怔忪，像是刚从一场漫长的梦里醒过来，还没分清今夕何夕。
“……这就走了？”她问，声音仍有些哑。
“是。”燕兮兮直起身，唇角含着一点浅笑，“夫人今日陪民女说了这许久的话，该歇一歇了。改日若夫人不嫌，民女再来陪夫人喝茶。”
她没有提“病”，也没有提“症候”，只说“说话”，只说“喝茶”。
崔令仪垂下眼，看着手中那盏茶。茶还是温的，热气若有若无地飘着。
“好。”她轻轻说。
燕兮兮又行了一礼，转身朝门口走去。
裴云峥站在一旁，看着她起身，看着她行礼，看着她朝门口走。他的目光落在她背影上，心里不知在想什么。
燕兮兮走到门边，手搭上门闩，忽然想起什么似的，回头看了裴云峥一眼。
“公子不送送民女？”她问，语气寻常。
裴云峥顿了一下，旋即点头：“送。”
他看了母亲一眼，崔令仪朝他摆了摆手，示意他去。他便跟上燕兮兮的脚步，两人一前一后出了门。
门在身后轻轻阖上。
走廊里静悄悄的，只有两人的脚步声，一下一下，踩在厚厚的地毯上。
燕兮兮走在前头，心里长长舒了口气。这一下午，她那根弦绷得紧紧的，生怕哪句话说重了，把那位夫人的心门又给撞上。如今出来了，才算松快些。
她心里想着：这位镇国公夫人，比她预想的要难对付。那种冷，不是拒人千里，是把自个儿也冻住了。今日能撬开一道缝，已是万幸。下回再来，得换个法子，不能老顺着她的话说，得让她自己多开口——
正想着，身后传来裴云峥的声音：