红头文件是礼拜一早上到的。方鉴清站在科房门口念：奉局本部令，选送可靠青年赴京受训，三个月，结业量才擢用。本站保送三名——译电科，陆行舟。
满屋子的头一齐转过来。陆行舟正给茶缸续水，手一抖，开水浇在桌沿上。
站长亲笔圈的。方鉴清把文件折起来，语气酸得能拌面，行舟啊，回来就不是书记员喽。
散了班，纪春来在楼梯口堵他递烟。纪是密码室日班科员，候补头一名，差半步没挤上去：陆哥好福气，回来给兄弟们多美言。
纪哥说笑，我坐火车过铁桥都闭眼。
玩笑归玩笑，账早盘完了。
去，是镀金。可训练班的规矩，他在牌桌上就打听齐了：入班先填三代履历，再取两名同乡官长对保；同期学员同吃同住，夜里查铺，白天就兴盘道——你祖父葬在哪个山头，祠堂门朝哪面开。他这个宁波陆家的孙子是组织糊的一层纸，糊得过上海站的懒眼睛，糊不过饭桌上真坐着的一个鄞县人。
再者，密码室夜班一空三个月，热板凳凉了，就是别人的。
这趟金不能镀。可名字是站长圈的，嘴上推，就是拂站长的面子。
嘴不能推，让身体推。
当夜他咳了半宿。咳给曼丽听的。
第二天一早，他绕到八仙桥一家药铺，进门先咳三声：先生，夜里咳，天亮咳得凶。从前郎中开过方子，麻黄配甘草，吃着灵便。
坐堂先生搭了脉，提笔就开。他分头走了三家药铺，各抓两三帖，凑齐七帖——账面上是个咳嗽病人在治咳，还替身子弱三个字先打了底。
特科医训课那册油印讲义他脑子里存着，第十一页，麻黄条下一行小字：发汗平喘，多服令人心悸不寐，脉数。
他要的，就是底下这一行。
药拿纸包着，每早抖一撮进枸杞茶缸。甘草甜，枸杞也甜，麻黄那点辛苦味压得严严实实。全站看着陆咸鱼照旧抱着茶缸，从点卯灌到散班——喝得光明正大。
剂量掐得死：方子减半起步，逐日添一分。每天点卯前，他按着怀表数晨脉。
头一天，七十六。
第三天，八十八，手心见汗，夜里翻来覆去。
第五天，九十六，上三楼要在拐角站一站。
第七天，一百零二。
给自己下药，跟给别人下是一个道理——手要稳，心要冷。
体检定在闸北陆军医院。验身的军医五十来岁，白大褂洗得发灰。听诊器往陆行舟胸口一贴，他眉毛先动了。
脉一百零六。又缠上血压带，汞柱晃晃悠悠爬上去，一百五十四。年纪轻轻——平时心慌不慌？
熬夜就慌，长官。陆行舟老老实实，我打小底子薄。
军医没言语，表格上写：心动过速，血压偏高。想了想，又添三个字：拟复验。
消息当天就到了站长桌上。郑百川把他叫去，上下打量：行舟啊，侬这身板，哪能介勿争气啦！阿拉宁波人吃咸齑长大的，啥人像侬介嫩？
站长，给您丢脸了。他头垂得很低，许是夜班熬的……
歇两日！好好困觉！郑百川一挥手，荤腥吃足。跟账房支十块，算我私人的。
复验隔了三天。药，照喝。
这三天曼丽炖了三只蹄髈——她只知道男人验身没验过。他捧着碗喝汤，心口敲鼓，嘴上还得夸香。
复验那天，军医加验了一道术科。
训练班课目里有跳伞、跳车。他领着几个复验的上后楼，上天台，沿女儿墙走一圈，看看你们的高空适应。
后楼四层，女儿墙齐膝高，墙外就是空的。前面两个走得虎虎生风。
轮到陆行舟。他上去走了三步，第四步，停住了。
先是不动。血色一层层往下褪，冷汗顺着鬓角淌，两只手死死扣住旗杆座。
往下看什么！军医喝了一声。
这一声喝，他腿一软，顺着旗杆座出溜下来，蹲在天台上干呕。扶着墙起身——起得又急又狠，七天的药劲、憋了半晌的气，眼前的黑浪是真翻上来的。
直挺挺栽倒的时候，他心里还剩一格清明：这一跤，半真半假，真的那一半，成色十足。
醒过来在诊室，鼻下一股氨水气。军医当着陪检的副官把表格一推。
脉一百一十，又恐高，一登高就厥。这是心悸之症。他摘下眼镜，摇头，跳伞课，一跳一个死。我这里不能放——体格不合格。
红戳盖下去，站长圈的名字就从南京的花名册上勾掉了。
郑百川捏着退回的保送单叹了三口气。陆行舟立在桌前，眼圈红着，声音发哽：站长栽培我一场……
讲这种闲话做啥！郑百川反倒过意不去，起身拍他肩膀，身体是本钱。侬勿去南京，留在阿拉眼皮底下，一样有出息。去去去，回去困觉！
补进名额的是纪春来。当夜他提着一条火腿两瓶花雕上门，作揖作得腰快断了：陆哥！你这一病，病成了我的活菩萨！兄弟记你一辈子！
我这病还病出功德了。陆行舟把火腿推回去，推不掉，只收了花雕，到了南京，来信。
送走人，曼丽叉着腰堵在房门口：心悸！你还收人家的酒？！茶给我戒了，烟减半，我天天给你炖药膳！
自己下的药，换来一个月的补，他苦着脸应了。
药是当夜断的。三天后，晨脉七十四——这个数，全上海只有他一个人知道。
纪春来一走，密码室日班空出个科员缺。方鉴清举荐得理直气壮：夜班顶了两个月零差错；站长的小同乡，靠得住；又有心悸症候，正该安在屋里坐着的差事上，省得外勤折腾出人命。
谁都挑不出毛病。连他的病，都长在了举荐词里。
礼拜六，委任状下来：陆行舟，译电科科员，月薪加八块。
方鉴清把委任状递过来，又从马甲口袋里摸出一枚黄铜钥匙，压进他手心。
密码室副钥。以后夜里，你说了算。