第一百四十三章 泉州石头厝，巷子深处有人来了
水方文是坐早班飞机去泉州的。
出门前，他只给零号和陆知夏各发了一条消息：“我去趟福建。两三天。有事随时联系。”没有说具体去哪里，也没有说去干什么。陆知夏回了一个“小心”，零号回了一个“我盯着你位置”。水方文笑了笑，把手机调成静音，塞进口袋。
飞机落地晋江机场的时候，天正下着细雨。水方文没带伞，在机场便利店买了把透明的塑料伞，叫了辆网约车，往陈秀兰住的镇上开。司机是个四十来岁的本地人，操着闽南口音的普通话，问他是不是来走亲戚。水方文说是，找一个姓陈的老太太。司机没多问，只是说那个镇子不大，老房子多，路窄，车进不去，只能停在路口。
四十分钟后，车停在一条柏油路的尽头。水方文下了车，撑着伞往巷子里走。两边是石头砌的老房子，墙面斑驳，有些已经空了，门口长着杂草。雨不大，但密，把石板路打得湿滑。他走得慢，一边走一边看门牌号。
陈秀兰的家在巷子最里面，一栋两层的石头厝，院墙很矮，铁门锈迹斑斑，门口种着一棵龙眼树。水方文站在门外，没有马上进去。他透过院墙往里看，院子里晾着一件女人的碎花衬衫和一条毛巾。晾衣绳下面，一把塑料椅子倒在地上，像是被人碰倒没扶起来。
他退后两步，给零号发了消息：“到了。门口有个护工在。”
零号回：“我查了那个护工的排班。今天她应该在。但她不是林国栋的人，就是个镇上雇的。你不用躲。”
水方文收起手机，抬手敲了敲门。
等了半分钟，里面传来脚步声。铁门被拉开一条缝，露出一张圆脸，五十来岁，围着一条碎花围裙。她打量了水方文一眼，问：“找谁？”
水方文说：“阿姨您好，我是做社会调查的，想了解一下陈秀兰老人的情况。听说她上个月摔伤了，我们想看看她恢复得怎么样。”
护工脸上露出警惕：“谁让你们来的？”
水方文说：“一个在国外的朋友。姓林。他托我们来看看。”
护工的表情松了一点，把门拉开了：“进来吧。老太太在屋里躺着呢。她这两天精神不太好，不怎么说话。”
水方文跟着护工进了院子。石头厝里面比外面看起来更旧，但收拾得很干净。墙上挂着几张褪色的照片，大部分是一个年轻男人站在不同地方拍的，背景有山有海，看不清脸。还有一张是陈秀兰年轻时候的照片，梳着两条辫子，笑得很腼腆。
护工推开里屋的门，小声说：“阿婆，有人来看你了。”
水方文走进去。屋里光线很暗，只有床头一盏小台灯亮着。陈秀兰靠在床头，盖着一床薄被，头发全白了，脸色蜡黄。她转头看了水方文一眼，眼神有些浑浊，但那一瞬间，水方文注意到她的瞳孔缩了一下。
她认出了他不是本地人。但她没有开口问，只是轻轻点了点头。
水方文在床边的椅子上坐下来。护工说去倒水，出去了。屋里只剩下他和老太太两个人。
“阿婆。”水方文轻声说，“您儿子是不是叫林国栋？”
陈秀兰的眼睛动了一下。她看着水方文，嘴唇抿了抿，没有回答。
水方文又说：“我不是来害他的。我是来查一些事。您儿子这些年做过一些不好的事，害了一些人。但我知道，您是个好母亲。”
老太太的眼眶慢慢红了。她别过头去，看着墙上那张年轻男人的照片，声音很轻，很沙哑：“他去年回来过一趟。半夜来的，天亮就走了。他跟我说，妈，你别跟任何人说。”
水方文心里一紧：“您知道他做了什么吗？”
陈秀兰摇了摇头：“不知道。他不说。我也不问。但我晓得，他回不来。”
她说完这句话，闭上了眼睛，像是不想再说下去。水方文没有追问。他在床边坐了一会儿，然后站起来，轻轻把被子掖了掖。
“阿婆，您保重。”他说。
陈秀兰没有睁眼，但水方文看见她的嘴唇动了动，像是说了什么。他没有听清。
走出石头厝的时候，雨已经停了。护工在院子里收衣服，见水方文出来，问：“这么快就走？”
水方文说：“嗯。谢谢您照顾阿婆。”
护工叹了口气：“她儿子也不容易。人在外面，回不来。每年就汇点钱，连个电话都没有。上个月摔成这样，还是隔壁邻居发现的。后来来了个男的，说是她儿子的朋友，给了我一笔钱让我来照顾她。那个男的在镇上待了几天就走了。”
水方文停下脚步：“那个男的，长什么样？”
护工想了想：“四十来岁吧，穿一件灰色外套，不太爱说话。口音像泉州这边的，但又不是本地人。”
水方文点了点头，道了谢，转身走进巷子。
他走出十几步，拿出手机，给零号发了消息：“陈秀兰去年见过林国栋。今年上个月，有一个穿灰色外套的男人来安排护工。查一下那个男的。”
零号回得很快：“已经在查了。镇上就几家旅馆，我去扫住宿记录。”
水方文把手机放进口袋，回头看了一眼石头厝。院墙很低，龙眼树在风里轻轻晃。
他没有再进去。
但他知道，林国栋一定还会再回来。
第一百四十三章完