天还没亮透，村口的喧闹声就传到了山脚下。
温岁安是被卡车发动机的轰鸣声吵醒的。
她睁开眼，沈梓恒已经不在床上了，被窝叠得整整齐齐。
沈梓潼还在睡，小嘴微张，呼吸又轻又匀。
她轻手轻脚地爬起来，套上那件藕粉色的涤卡上衣，用头绳把头发扎成低马尾。
灶台上温着粥，锅盖用布盖着，灶膛里的余火压得很小，刚好够保温。
昨晚她跟沈梓恒说了，今天一早要去镇上办事，粥她会提前煮好，让他醒了以后给潼潼和爸爸盛上。
沈梓恒用力点了头，眼睛亮晶晶的，说了一句：“安安姐你放心去吧～”
那语气不像一个八岁的孩子在答应差事，倒像是在说什么郑重的事。
他这些天看她的眼神变了。
以前是警惕、试探、小心翼翼的靠近，现在里面多了点别的东西，说不上来，但她能感觉到。
他信她，信她能治好他爸，信她能把那个破家撑起来，信她说什么都能做到。
这份沉甸甸的信赖压在他小小的肩膀上，他不觉得重，她看着却觉得心疼。
温岁安把灶膛里的余火又压了压，推开东厢房的门看了一眼。
沈聿白还在睡，呼吸平稳，纱布干干净净的。
她带上门，快步往村口走。
村口的大榕树下，三辆解放牌大卡车并排停着，车斗里装满了甘蔗，一捆一捆码得整整齐齐，高出车斗半人多。
空气中弥漫着甘蔗的清甜味，混着柴油燃烧后的青烟和泥土的腥气。
胡红征站在第一辆车旁边，手里夹着一根烟，正跟司机说话。
他今天穿了一件洗得发白的蓝色中山装，领口的扣子系得整整齐齐，头发用水梳过，不像在村里那种随意的样子。
他看见温岁安走过来，把手里的烟叼在嘴里，腾出手冲她招了招。
“来了？坐后面那辆，我跟老李打过招呼了。”他往最后一辆车指了指。
温岁安走过去，爬上副驾驶的位置。
司机是个四十来岁的汉子，方脸膛，皮肤晒得黝黑，穿着一件灰扑扑的工装外套，袖口卷到手肘，露出粗壮的小臂。
他看了一眼温岁安，又看了一眼后视镜里走过来的胡红征，嘴角咧了一下，露出一口被烟熏黄的牙。
“老胡，这就是你说的那个？”
“对。”胡红征爬上车，在温岁安旁边坐下，关上车门，声音放低了些，“队上有事，带她去镇上办个手续。”
老李发动了车，卡车“轰”地一声，震得车窗玻璃嗡嗡响。
他没有追问，在基层摸爬滚打这么多年，他知道什么时候该问，什么时候不该问。
他把烟叼在嘴里，手扶着方向盘，眼睛盯着前面的路。“行，那我就不多嘴了。你老胡办事，靠谱。”
胡红征从兜里掏出烟，抽出一根递给老李，又抽出一根叼在自己嘴里，划了根火柴先给老李点上，再点自己的。
烟雾在驾驶室里弥漫开来，混着柴油味和甘蔗的甜腥气。
温岁安靠在车窗边，看着前面那两辆装满甘蔗的卡车，车斗里的甘蔗捆得太高，从后面看像两座移动的小山。
车辙在土路上压出两道深深的车辙印，尘土扬起来，在后视镜里拖出一条长长的尾巴。
“老李，这几车拉完，今年的甘蔗还剩多少？”胡红征把烟灰弹在车窗外，声音被发动机的轰鸣盖了一半。
但他说话的方式像是习惯了在这种环境下聊天，声音不高不低，刚好能听清。
“剩一半吧。”老李一只手握着方向盘，另一只手夹着烟，眼睛盯着前面的路，“我听你们队上的人说，剩下的甘蔗不卖了？留着做什么？”
胡红征没有直接回答，把烟叼在嘴里，含混地说了句：“有用处。你告诉厂长，今年的甘蔗就这几车了，不用再派车来了。”
老李偏头看了他一眼，目光里有疑惑，但没有多问。
他把烟掐灭在车窗外面，专心开车。
卡车在土路上颠簸了快一个时辰，镇子的轮廓才从甘蔗田的尽头浮现出来。
卡车停在卫生院门口，胡红征从兜里掏出两张大团结塞给老李：“老李，辛苦你了，这点钱拿着喝茶。”
老李把钱推回去，脸上带着笑，但语气很坚决：“老胡你这不是打我的脸吗？咱俩多少年的交情了，还来这套？”
“拿着。”胡红征把钱塞进他上衣口袋里，拍了拍，“不是给你的，是给你家小子买糖的。上次你跟我说他考试考得好，我答应了要奖励他的。”
老李愣了一下，张了张嘴，没有再推。
他低着头笑了笑，把口袋的扣子扣好，声音闷闷的：“那行吧，替我谢谢你家那口子，上次的事还没谢她。”
“谢什么谢，乡里乡亲的，说这些见外了。”胡红征推开车门跳下去，回头看了一眼温岁安，“下来吧，到了。”
温岁安从车上跳下来，站在卫生院门口。
这是一栋两层的灰色砖楼，墙上的白灰脱落了一大片，露出底下灰扑扑的水泥。
门口的台阶磨得发亮，门框上挂着一块褪了色的木牌，“红旗公社卫生院”几个字是用红漆写的，漆皮裂了好几道缝。
胡红征走在前面，步子迈得很大，像是来自己家后院似的。
他推开卫生院的门，一股碘伏和来苏水混合的味道扑面而来。
走廊不长，左边是挂号室和药房，右边是几间诊室。
挂号室的窗口关着，里面没有人。
胡红征没有去挂号室，直接走到走廊尽头的一间办公室门口，敲了敲门。
“进来。”里面传出一个中年男人的声音。
胡红征推门进去，温岁安跟在后面。
办公室不大，一张老旧的办公桌靠窗放着，桌上堆着一摞病历本和几本厚厚的医学书籍，搪瓷茶壶的盖子歪在一边，茶渍在壶身上结了厚厚一层。
墙上挂着一张人体穴位图，红蓝线条标注着经络走向，另一面墙上挂着一面锦旗。
“为人民服务”，字是绣的，边角已经起了毛。
窗台上摆着一盆文竹，叶子有些发黄，盆里的土干得裂了缝。