“娘，大黄不能给。”
王氏伸在半空的手没有收回，旧铜镯滑到腕骨旁边，她盯着长子看了许久，随后抬起拐杖便往他肩上打。
“我养你三十八年，今日连一条狗都使唤不动，你是娶了媳妇便忘了亲娘！”
沈大山没有躲，木杖落在厚棉衣上发出闷响，第二下再打过来时，他抬手抓住杖身，没有让它碰到身后的孩子。
“娘要打便打我，狗留下，菜也留下，孩子们今晚得吃东西。”
“好啊，你还敢拦我的拐杖，大伙都来看看，沈家长子要对亲娘动手了！”
王氏扯着嗓子往院外喊，田嫂原本只在墙边听动静，这回索性推开篱笆门走进来。
“大娘，我在隔壁都听见了，大山从头到尾没碰你，是你追着他打，话可不能倒着说。”
“田家的，这是沈家的事，你少伸脖子管闲事。”
“我不管你家事，可三柱晕倒时巧娘喊得整条巷子都听见，你现在要卖他们吃饭用的猎狗，谁听了都得问一句。”
田嫂走到三柱旁边，瞧见孩子站都站不稳，便扶着他回草席坐下。
王氏见有人作证，撒泼也没能吓退大山，索性扔开拐杖，转身去抢灶台旁的白菜。
巧娘已经把菜送进里屋，王氏翻遍竹筐没有找到，便抓起锅边剩下的小半碗菜汤往嘴里灌。
“你们不给我，我自己吃，省得有人说我这个当奶奶的连口菜都沾不上。”
那碗本是巧娘留给晚些时候喝的，念念伸手想拦，沈大山已经将她抱到身后。
“娘喝完便回吧，欠债的事让大河自己来找我，他若真拿钱买过公中的种子，把借据带来，我认该认的那份。”
王氏呛得连咳几声，将空碗往桌上一放，汤水沿着碗边淌到泥地。
“你弟弟若有银钱，还用得着你帮衬，家里最能干的就是你，你多担些怎么了？”
“爹昨日打到兔子，奶奶全拿走啦，三哥哥连兔毛都没吃到。”
念念从父亲腿后露出脑袋，小手抓着衣摆，故意把话说得清清楚楚。
王氏瞪向她，刚准备骂，二柱已经走到桌边，拿起一截烧黑的木炭，在旧木板上写下几个字。
“昨日一只兔，今日来取猎狗，奶奶若觉得妹妹记错了，我现在去请爷取证。”
“你写什么东西，赶紧给我擦掉！”
王氏扑过去抢木炭，二柱侧身避开，木板却让她一把夺走，扔进灶膛烧了。
火苗舔过木板上的字，王氏拍去袖口沾的灰，朝二柱冷笑。
“一家人吃用都要写下来，你读书读得连亲情也没了，这种东西传出去，旁人只会骂你不孝。”
二柱看着木板被烧黑，没有争抢，只弯腰捡起落在地上的木炭，放进自己的衣袋。
沈念念看见二哥的动作，心里那根紧绷的线松开不少，木板能烧，纸藏起来却没那么容易发现。
大柱牵着大黄回到墙角，解下自己的旧腰带，给狗绳外面又拴了一圈。
“爹，往后大黄跟我睡，它若被人牵走，我马上能听见。”
“你防谁呢，难道我还会半夜来偷狗？”
王氏嘴上骂着，视线却从腰带上挪开，转而催大山答应替大河还债。
沈大山扶起她扔下的拐杖，送到她手边，仍给母亲留着脸面。
“娘先回去，真有债主便叫他拿借据来，我明日也会问爹，不会只听大河一句话便卖狗。”
“你爹敢说半个不字，我连他一起收拾，家里的钱粮向来归我管。”
“那便让里正看看借据，公中的债该怎么分，他会给个明白说法。”
这句话从沈大山口中说出来，王氏半天没有接上，她习惯了长子低头认错，从未想过他会提里正和借据。
田嫂听得连连点头，还主动说自己可以帮忙把周里正请来，省得两边争个没完。
“不用你献殷勤，沈家的债不劳外姓人操心！”
王氏抓着拐杖往外走，到了院门口又回头指着沈大山，仍想把丢掉的威风找回来。
“今日的事我记着，你为了媳妇孩子忤逆亲娘，将来遭报应时别跪着来求我。”
“娘慢走，路上冻着，别摔了。”
沈大山照旧送到门边，没有回骂，也没有跪下求她，手腕上的狗绳从始至终都没有松开。
王氏迈出院门时还在念叨，田嫂跟出去解释三柱确实饿晕，反倒引得她骂得更响。
等那阵脚步声远去，沈大山关好院门，背靠门板站着，抬手摸了摸被拐杖打过的肩膀。
巧娘端来半瓢凉水替他擦脸，又看了看院外，眼泪落下来以后很快用袖口抹掉。
“当家的，今日你若把大黄交出去，往后连陷阱都守不住，孩子们真会饿死。”
“我知道得太晚，昨日那只兔子若留下，三柱今日便不会倒下。”
沈大山蹲到三柱面前，想碰儿子的脸，又把沾着灰泥的手收了回去。
三柱抓住父亲的手放在自己头上，咧开嘴露出那半颗虎牙，话说得仍旧逞强。
“爹，我都醒了，一点事没有，明日我还能帮你看陷阱。”
“你明日在家躺着，敢走出院门，我让你大哥把你捆回炕上。”
大柱立即答应，二柱却将灶边那截木炭取出来，拿在手里翻看。
“爹，奶奶还会再来，她今日没牵走大黄，明日兴许会换个说法，咱们得把她拿过什么记清楚。”
沈大山沉默着，没有赞成，也没有阻止，只把锅里剩下的热水分给几个孩子。
念念端着小木碗挪到二柱身旁，看见他袖口露出一角发黄的旧纸，便伸手轻轻扯了扯。
那是二柱从学堂带回来的废纸，正面写过旧文章，背面还留着大片空处，足够记下老宅拿走的东西。
她掰着手指算了算，一只兔子，一碗菜汤，还有差点被牵走的大黄，今日先记下第一笔，往后才有能说清楚的时候。
念念把木碗放在膝上，仰头看着二柱，奶声里带着孩子才有的黏软。
“二哥哥，你教念念画兔兔，好不好？”