次日上午，九点整。
云溪乡政府大礼堂内，人头攒动，烟雾缭绕。几百号乡镇干部、村支书、甚至还有几个小学教师代表，把这个平时冷清的会场塞得满满当当。
空气中弥漫着一股廉价茶叶和焦油混合的味道，还有那种特有的、压抑不住的窃窃私语声。
今天的会，规格极高。
不仅是新任党委书记的见面会，更是整个云溪乡官场的一次大地震后的余震观测点。昨天派出所发生的事儿，像长了翅膀一样传遍了十里八乡——新书记上任第一天，单枪匹马干翻了马邦德，扒了王强的皮，连乡长钱多多都吃了瘪。
这哪里是来上任的？这分明是猛龙过江，来这儿开杀戒的！
坐在礼堂后排的张婷，却对这些“政治八卦”毫无兴趣。
她今天特意画了个精致的全妆，穿着一条刚买的香奈儿当季新款连衣裙，手里那个爱马仕铂金包——虽然是高仿的，但在这种乡下地方，足以晃瞎周围那些土包子女教师的眼。
“哎，婷婷，那个赵公子对你可真好啊。”
旁边的一个女同事羡慕地摸了摸那个包，语气酸溜溜的，“这包得好几万吧？你这才分手几天啊，就傍上这么粗的大腿了？不像我家那个，买个口红都得磨叽半天。”
张婷得意地撩了一下刚烫的大波浪卷发，眼角眉梢全是掩饰不住的优越感：“几万？那只是零头。泰哥说了，只要我开心，天上的星星都给我摘。至于分手……哼，别提那个晦气的事儿。跟那个废物在一起五年，我那是扶贫去了，也就是我心善，要是换了别人，早把他踹了。”
想起昨天在暴雨里刘若辉那副落汤鸡的狼狈样，张婷心里就涌起一股报复后的快感。
“听说那个穷鬼还被警察抓了？”同事八卦地凑过来。
“抓了才好呢！那种社会底层，活着都是浪费空气。”张婷拿出手机，对着黑屏整理了一下刘海，漫不经心地说道，“我爸昨天跟我说了，新来的书记是个狠角色。不过没关系，我爸可是卫生院副院长，那是乡里的技术骨干，昨晚肯定已经跟新书记喝过酒了。在这个地界，谁不得给我爸几分面子？”
她一边说着，一边打开微信，想给赵泰发个自拍撒个娇，顺便问问老爸昨晚战况如何。
奇怪的是，老爸从昨天下午开始就失联了，电话不接微信不回。
“估计是喝多了还没醒吧。”张婷撇撇嘴，没当回事。
就在这时，会场原本嘈杂的嗡嗡声突然像被刀切断了一样，瞬间消失。
主席台上，两排红色的实木桌椅早已摆好，鲜红的党旗挂在正中央，肃穆而威严。
音响里传出“滋滋”的电流声，紧接着，一个略显沙哑却紧绷的声音响了起来：“咳咳！那个……大家安静一下，现在开会。”
说话的是乡长钱多多。
今天的钱乡长没了往日的红光满面，眼袋浮肿印堂发黑，那样子活像是一夜没睡，坐在主持位上如坐针毡，连抬头挺胸的底气都没了。
“下面，让我们以热烈的掌声，欢迎县委组织部林部长，以及新任云溪乡党委书记，刘若辉同志入场！”
稀稀拉拉的掌声响起，带着几分敷衍和观望。
张婷正低头修着刚做的美甲，听到这个名字，手指猛地一顿。
刘若辉？
这名字怎么这么耳熟？
“真晦气，怎么跟那个废物同名同姓？”她皱了皱眉，心里一阵腻歪，连头都懒得抬，“估计是个同名的老头子吧，这年头叫这名字的，十个有八个是秃顶。”
随着一阵沉稳有力的脚步声，一行人从侧门走上了主席台。
林文静走在前面，随后是一个身材挺拔的年轻男人。他穿着一件剪裁合体的白衬衫，没有任何多余的装饰，却显得干净利落。那张脸棱角分明，剑眉星目，行走间自带一股不怒自威的气场，仿佛他天生就该站在聚光灯下，接受所有人的仰视。
他径直走到主席台正中央那个象征着最高权力的“c位”，拉开椅子，稳稳地坐了下来。
那一瞬间，整个大礼堂的气压仿佛都低了几度。
台下几百双眼睛齐刷刷地盯着这个年轻得过分的新书记，有人惊讶，有人好奇，更多的是敬畏。这就是那个传说中昨天在派出所大杀四方的狠人？这么年轻？
“婷婷！婷婷你快看！”
旁边的女同事突然死死抓住张婷的胳膊，指甲都掐进了肉里，声音里充满了震惊和不可思议，“那……那不是你前男友吗？”
“你瞎说什么呢？怎么可……”
张婷不耐烦地抬起头，目光漫不经心地扫向主席台。
下一秒。
她的瞳孔剧烈收缩，整个人像是被一道晴天霹雳击中，浑身的血液在这一瞬间逆流，冲得她脑瓜子嗡嗡作响。
主席台正中央。
那个坐在鲜红党旗下，被乡长钱多多毕恭毕敬地陪在旁边，被全场几百名干部仰望的男人……
那张脸，哪怕化成灰她都认识。
刘若辉！
真的是刘若辉！
昨天那个被她指着鼻子骂“没出息的小科员”、被赵泰吐口水羞辱、被扔在暴雨里的那个穷鬼前男友！
“啪嗒！”
手中那个最新款的苹果手机，顺着张婷僵硬的手指滑落，重重地砸在水磨石地面上。屏幕瞬间碎裂成蜘蛛网，就像她此刻崩塌的世界观。
巨大的声响在安静的前排引起了一阵骚动，不少人回头看过来。
但张婷根本顾不上这些，她张大了嘴巴，喉咙里发出“咯咯”的气音，脸色煞白如纸。她想站起来逃跑，可双腿却软得像面条，根本使不上一点力气。
怎么可能？
这怎么可能？
他不是个连房都买不起的小警察吗？他不是个毫无背景的农村娃吗？他怎么会坐在那里？
那是主席台啊！那是云溪乡权力的巅峰啊！
就在这时，正在调试话筒的刘若辉似乎察觉到了这边的动静。
他微微抬起头，那双深邃而平静的眸子穿过层层人群，精准地落在了张婷的脸上。
四目相对。
张婷的心脏在那一刻几乎停止跳动。她下意识地想要挤出一个讨好的笑，或者是一个求饶的表情，哪怕是哭出来也好。
可刘若辉的眼神里，什么都没有。
没有愤怒，没有嘲讽，没有留恋，甚至没有一丝一毫的情绪波动。
他就那样淡淡地扫了她一眼，就像是扫过路边的一块石头，或者是一株野草。那种完全无视的漠然，比狠狠扇她一巴掌还要让她感到绝望和窒息。
那是上位者对蝼蚁的俯视。
仅仅停留了半秒钟，刘若辉便移开了目光，仿佛多看一眼都是在浪费时间。
他伸手扶正了面前的话筒，清朗而有力的声音通过音响，回荡在整个大礼堂的上空：
“同志们，自我介绍一下，我是刘若辉。”
“今天是我来云溪的第一天，本来想讲点场面话。但昨天发生的一些事，让我觉得，咱们云溪乡的有些干部，病得不轻得治！”
随着他的一声令下，全场鸦雀无声，只有张婷瘫软在椅子上，浑身止不住地发抖。
她终于明白，为什么昨天父亲一直失联了。
她也终于明白，自己到底错过了什么，又惹上了什么样的存在。
那个她曾经视如草芥的男人，如今已经是她连仰望都觉得刺眼的神。
“婷婷……你……你没事吧？”旁边的同事看着她那副魂不守舍的样子，小心翼翼地推了推她，“你刚才不是说，你爸跟他关系挺好的吗？要不……等会儿散了会，你带我去跟刘书记打个招呼？”